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Я. Л. РЕЗНИК 


Автор повести «Доверие» писатель Яков Лазаревич Резник 
родился в апреле 1912 года в городе Житомире, на Украине, 
в семье рабочего. 

Трудовую жизнь будущий писатель начал с 13-летнего воз- 
раста. С 1925 по 1930 год работал по найму у кустарей и столя- 
ром на мебельной фабрике, одновременно учился в вечерней 
рабочей школе. ЗВ 

В 1930 году после окончания Центральных курсов комсомоль- 
ских работников Украины был направлен в комсомольскую печать. 
С 1932 по 1935 год учился в Московском институте журналистики, 
а по окончании был назначен редактором газеты Магнитогор- 
ского металлургического комбината. Затем редактировал газету 
Уралмашзавова. В те же годы печатал в уральских и централь- 
ных газетах и журналах очерки и рассказы о героях первых 
пятилеток. | | 

В дни войны вступил добровольцем в Уральский танковый 
корпус, с которым прошел весь боевой путь от Орла до Праги. 
До 1957 года служил в Советской Армии, был редактором воен- 
ной газеты. После демобилизации вернулся на Урал. 

Годы, проведенные на фронтах, участие в освободительном по- 
ходе Советской Армии по странам Восточной Европы определили 
творческое направление писателя. В 1953 году выходит повесть 
Я. Резника «Рассвет над Влтавой» об антифашистском подполье 
в Чехословакии, Юлиусе Фучике и его друзьях, а в 1958 году — 
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первое издание повести ОВР — о послевоенной Советской 
Армии. 

Я. Резник — член КПСС с 1930 года, в 1954 году принят 
в Союз писателей. 

Предлагаемая вниманию читателя повесть «Доверие», напи- 
салная писателем по героическим следам событий, рассказывает 
о послевоенных буднях. танкистов Советской Армии. События 
в повести развертываются в 1956 году — в первой части на нашей 
территории, во второй — в Венгрии во время фашистского мяте- 
жа. Герои повести — офицеры и солдаты отдельного танкового 
полка, рабочие, инженеры и конструкторы завода, создающие 
для Советской Армии первоклассную боевую технику. 

Главный герой книги капитан Киреев — отличный волевой 
офицер, новатор, чуткий воспитатель солдат и примерный семья- 
нин. Ему противостоит временный командир полка Мякинин — 
себялюбец и карьерист, не останавливающийся ни ре чем ради 
достижения своих корыстных целей. \ 

Среди других героев повести выделяются также интересно 
выписанные образы гвардии старшины, парторга Григория Соч- 
‚ нева и рядового Василия Зарембы, который под влиянием кол- 
лектива из недисциплинированного, разболтанного человека пре- 
вращается в умелого и храброго бойца. 

В повести остро, злободневно трактуются животрепещущие 
вопросы армейской жизни: о доверии к человеку, чуткости, о взаи- 
моотношениях командиров и подчиненных, о творческом дерза- 
нии и поисках, о большой красивой любви. 

Острый, напряженный сюжет, накал камео дей- 
ствия, запоминающиеся характеры героев, несомненно, привлекут 
читательский интерес к повести Я. Резника «Доверие». 


ПОИСКИ 


Жене, другу 
Мариц Резник 
посвящаю 


лесу густели сумерки. На небосводе уже 
загорались первые звезды. 

Тихо было на лагерных учебных по- 
лях, у солдатских палаток, в парке бое- 
вых машин. С открытыми люками и под: 
нятыми вверх стволами орудий, словно прислушиваясь 
к чему-то, стояли танки. Легкий шелест листьев да ше- 
пот высоких трав на полянах создавали впечатление, 
будто машины глубоко и мерно дышат. 

Утром полк возвратился с трехдневных учений, 
а вечером танкисты собрались в клуб посмотреть кино- 
фильм. В перерывах, когда киномеханик менял на един- 
ственном аппарате части фильма, разноголосый говор, 
шутки, смех сливались в веселый гул. Назойливые 
комары пытались, но не могли помешать гвардейцам. 
насладиться долгожданным отдыхом. 

— Берегись, на посадку идет реактивный! — вос- 
кликнул, приблизившись.к задней скамейке, угловатый 
рыжий солдат. Он махнул длинной рукой и сжал в ку- 
лаке упитанного комара.— Ах ты, вредный, знаешь 
ведь, на какой аэродром садиться: на носу Зарембы_ 
и ширь, и гладь, и отличный харч. Здорово, Василий! 

— Привет, Щеглов. Кончился твой отдых? 

— Как видишь. А жаль: во-первых, комары там 
не заедали, к тому же есть слушок, что тебя тоже туда. 

— Все может быть. 

— Опять старшбму не угодил? 
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— Опять. 

— Останешься унего — сделает из тебя ветошь для 
чистки оружия. 

— Ты еще злее стал после ареста. 

— Я-то? Не совестно? Да я на губе во как по тебе 
скучал! 

‚ Несмотря на общий шум, последние слова Щеглова 
расслышал близко сидящий ефрейтор. 

— Жаль, что рано вышел. Завтра твое место зай- 
мет Заремба. Снова будете скучать друг без друга. 

— А ты от кого слышал, что будет завтра? Перед 
тобой, наверно, офицеры отчитываются, — съязвил 
Щеглов, раскрывая в усмешке большой тенкогубый 
рот. — Как же? Ведь ты, ефрейтор, их первый помощ- 
ник! 

— Первый не первый, а знаю: взводный к капи- 
тану помчался, на всю катушку наказать хочет... 

Командир танкового взвода старший лейтенант 
Валерий Чумак в это время, действительно, был в па- 
латке командира роты капитана Киреева и нервно 
расхаживал в тесном промежутке между солдатской 
койксй и раскладным столиком. 

— Не могу я, Алексей Матвеевич, больше терпеть 
Зарембу, не могу! Прошу — избавьте! 

Он кинул недокуренную папиросу в пепельницу, 
сгоряча зацепил угол раскладного столика, за кото- 
рым сидел капитан Киреев. 

— Раздражительность и неприязнь к солдату — 
плохие помощники, Валерий Константинович.— Киреев 
говорил протяжно, заметно окая. — У Зарембы были 
промахи, верно, но разве последнее солдатское собра- 
ние не пошло ему впрок?! Три дня на учениях он вел 
себя вполне достойно. 

— Сожалею, что вас не было после отбоя, увидели 
бы его достоинства. 

— Случилось что? 

— Как только вы уехали на разбор учений, солда- 
ты попросились искупаться. Я разрешил. Поплавали, 
оделись, построились, а Зарембы нет. Признаться, на- 
пугал он меня. Боялся — утонул. Всем взводом искали 
битый час, ныряли, осмотрели кусты на обоих бере- 
гах — никаких следов. Хорошо, старшина Сочнев дога- 
дался поискать наше чадо за изгибом реки, километра 
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за два вверх по течению. Там и нашел. Думаете, осо- 
знал вину? Ничего подобного. Даже возмущаться 
вздумал: у рыбаков, видите ли, сеть порвалась, рыба 
уходит, надо было улов спасать... Не солдат — ржав- 
чина в моторе. Одно ему место — на гауптвахте, суток 
на десять! 

— Ржавчина... гауптвахта... — повторил Киреев.— 
И слова, и меры надо бы выбирать поосторожней. Мне 
кажется, Заремба поймет, не враг же он себе в конце 
концов. 

Лицо Чумака покрылось красными пятнами. 

— Я ли не пытался исправить его? А результат! 
Пререкается на каждом шагу, требует перевода в хо- 
зяйственный взвод. Уверен, товарищ гвардии капитая, 
я еще дождусь, что вы сами прикажете мне сплавить 
его. Это единственный выход. 

— Единственный?! | 

Киреев поднялся. Был он сухощав и на полголовы 
ниже Чумака. Фигура — крепко сбитая, упругая, 
мускулистая. Веселые, широко раскрытые карие глаза 
глядели с задором. Кожа лица так сильно потемнела 
от ветра и солнца, что почти незаметны стали пучки 
стрельчатых морщин у глаз и рта. С первого взгляда 
казалось: Киреев ровесник Чумаку, хотя был он на 
восемь лет старше командира взвода и минуло ему 
тридцать три. 

— Вы сказали, единственный выход?! — в голосе 
Киреева зазвучало осуждение. — Вы требуете выгнать 
солдата. Но, если он неисправим, его судить надо, 
а не сплавлять из одной части в другую. 

— Что ж, тогда под суд! 

-— Судить? За что? Не за то ли, что в хозяйствен- 
ном взводе не думали о солдате, что с начала службы 
одного, без старшего, посылали в далекие рейсы? Или. 
за то, что он непонятен и мне и вам? Нет, Валерий 
Константинович, нельзя нам сплавлять Зарембу. 
Сплавлять можно лес, а не людей. К тому же не 
мешает вам знать, сплавщики о каждом бревне забо- 
тятся, — не оторвалось бы от плота. 

Чумак почувствовал, что слишком круто начал раз- 
говор, и стал оправдываться. 

— Возможно, я кое в чем ошибаюсь. Да и не во- 
время затеял разговор. Пойдемте в кино? 
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— Не могу. Давно получил письмо от жены, надо 
ответить. Попрошу вас — пришлите после кино Зарем- 
бу ко мне. 

Чумак вышел. Киреев вынул из ящика письмо, 
перечитал его, стал писать ответ. Он настолько от- 
влекся от всего, настолько был поглощен письмом, что 
не услышал, как скрипнули дверцы в дощатом гнезде 
палатки и вошел солдат. 

Приземистый, с лобастой угрюмо опущенной голо- 
вой, Заремба остановился и выпалил, должно быть, 
заранее приготовленную фразу: 

— Прибыл, товарищ гвардии капитан, на очеред- 
ную головомойку! 

От неожиданности Киреев встрепенулся, удивленно 
уставился на вошедшего. Тот был в пилотке. Ремень 
туго затянут. Озорные слова противоречили взгляду — 
в нем было больше неловкости, чем озорства. Даи ру- 
ки, большие, рано привыкшие к труду, то искали место 
за поясом, то вытягивались по швам. 

— Почему вошли без разрешения? Кругом, мар 

Заремба неловко повернулся и вышел. 

«Неужели прав Чумак? Может, в самом деле лучше 
отделаться? Нетрудно отправить в другую часть, 
повод всегда найдется. Переведу — рота избавится 
от нарушителя... А что с ним будет в другом ме- 
сте?..» 

— Разрешите войти? — раздался хриплый голос 
по ту сторону палатки. 

— Войдите! 

— Рядовой Заремба. По вашему приказанию при- 
был. 

Белесые брови низко нависли на глаза, избегали 
прямого взгляда офицера. А тот вышел из-за стола 
и протянул солдату руку. 

— Здравствуйте, товарищ Заремба. Садитесь. 

Заремба почувствовал крепкое пожатие, растерял- 
ся и не заметил, как оказался на табурете, совсем 
близко к присевшему опять Кирееву. 

— С вами, конечно, беседовали о поступке на реке, 
но и я скажу кое-что. Хорошо, что мирное время. 
А если бы вы допустили проступок в бою?! 

Зарембе трудно было разорвать плотно сомкнутые 
губы. Когда после кино ему велели идти к командиру 


10 


роты, Щеглов навязался проводить, уверяя, что Киреев 
направит на гауптвахту и что это даже к лучшему. 
«Не бойся ареста, атакуй, и тебя пошлют в хозяйст- 
венный взвод. Будешь шофером, а не пешкой-заря- 
жающим». Заремба думал: командир роты заставит 
стоять «смирно», выслушивать длинные поучения, 
и тогда он последует совету Щеглова. А тут вышло все 
навыворот — Киреев пожал руку, усадил, а теперь 
говорит: 

— Я вас наказывать не буду. Надеюсь, вы и без 
того осознали свою вину. Мне только непонятно: три 
дня вы действовали, как настоящий танкист, что же 
на реке-то вздумали самовольничать? 

«Оправдываться? Нет! Он меня не наказывает — 
значит, не отпустит. А я не хочу здесь, я заставлю...» 
И, оторвав взгляд от своих заскорузлых пальцев, 
Заремба непримиримо отрубил: 

— Меня агитировать напрасный труд. Окрестили 
неисправимым, а с неисправимого какой спрос? Лучше 
переведите в другую часть, вашей роте могу только 
ЧП принести! 

Он надеялся, теперь уж капитан непременно вспы- 
лит, но тот сказал равнодушно: 

— Хорошо. Постараюсь удовлетворить вашу прось- 
бу. Может, вам действительно больше подходит какая- 
нибудь нестроевая часть. 

У Зарембы, не ожидавшега такого быстрого реше- 
ния, брови поползли вверх. Больше всего его поразило 
равнодушие офицера. Стало обидно, что командир го- 
ворит о нем с таким безразличием. Но тут же спохва- 
тился: показалось, что в глазах Киреева затаилась 
усмешка. 

— Если вы пошутили со мной, товарищ капитан, 
и не думаете отпустить, то повторяю: будет плохо для 
роты! 

В запальчивости Заремба не заметил изменивше- 
гося взгляда Киреева. В нем было и сожаление, 
и грусть, и укор. 

— Советую никогда не прибегать к угрозам. Вы ста- 
вите себя в положение одинокого и беспомощного 
человека, Заремба. Однако хватит. Вас, я вижу, беспо- 
лезно уговаривать. Вот бумага, пишите докладную 


записку. 
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Киреев отошел к этажерке, взял с полки первую 
попавшуюся книгу и, перелистывая ее, незаметно 
и с любопытством глядел на сопевшего Зарембу. Тот 
низко склонился над столом, пальцы выводили то 
слишком жирные, то‘чрезмерно тонкие буквы. Строчки 
выходили корявые, неровные, а подпись, всегда раз- 
машистая, с завитушкой над буквой «З», на этот раз 
легла на бумагу неуклюжей черепашкой. 

Заремба поднялся. Киреев подошел, взял исписан- 
ный лист, не спеша прочитал. 

_ — Летом переводы из части в часть запрещены. 
К концу учебного года буду ходатайствовать. Идите! 

Заремба будто прирос к месту. Потом медленно 
повернулся и вялой походкой направился к выходу. 

«Вот те и на! — глядя ему вслед, подумал Киреев.— 
Можно было ожидать — козлом выпрыгнет из палатки, 
а он еле ноги от земли отрывает». 

Прохладный ночной ветерок лениво прогуливался 
меж стволов, шумел листвой молодых берез, дубков 
и осинника. Только на открытой ровной линейке он 
набрал силы и закружил вокруг солдата. Заремба 
вздохнул: «Пусть хотя бы к осени, а я уйду, снова буду 
шофером». 

Но радости, настоящей, глубокой, почему-то не бы- 
ло. Что-то обидное, оскорбительное было в этом лег- 
ком согласии капитана перевести _его в нестроевую 


роту. 
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Срывая гусеницами щепы с дубовых бревен, танк 
медленно и неохотно сползал с эстакады. Он фыркал, 
выбрасывая из выхлопных труб черные гривы дыма. 
Развернувшись в другом конце парка и еще раз фырк- 
нув, танк смолк. Водитель занялся осмотром механиз- 
мов управления; Заремба выколачивал кувалдой ос- 
татки глины и чернозема, плотно забившиеся меж 
звеньями гусениц. 

Заремба работал охотно, пока с механиком-води- 
телем обмывал на эстакаде танк из шлангов, но только 
механик скрылся в машине, Заремба захандрил. 

— Тоже мне механизация! — ворчал он, вяло уда- 
ряя кувалдой по тракам гусеницы. 
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Вскоре солдат бросил кувалду, оперся на крыло 
машины, уставился в небо. 

А было оно в это утро до того чистое, прозрачное, 
точно его обмыли напористые водяные струи. Василий 
мог поспорить с кем угодно, что серебристо-матовая 
точка в далекой небесной глубине — это веселый не- 
угомонный жаворонок. Он то замирал, то, рассекая . 
воздух, стремительно взвивался выше. 

От созерцания птичьего полета Зарембу отвлек гор- 
танный говор наводчика танкового орудия Шоты Джа- 
вахадзе. Длинный, жилистый, он широченным шагом 
приближался от ворот парка, на ходу выкрикивая: 

— Бегом, генацвали! Старшой лейтенант приказал: 
один нога здесь, другой — индивидуальный домик. Ки- 
сти-краски бери старшински каптерка. 

Заремба снял с крыла машины скребок, стал ко- 
вырять в извилинах гусеницы; 

— Зачем не идешь? 

— Иди, если хочется. Я в воскресный день не ра- 
ботник, да еще в чьих-то личных домиках. 

— Ты что, Васа, приказ подрываешь? Старшина 
сегодня тоже работать. 

Заремба пренебрежительно пожал плечами. 

— Молод ты, Шота, учить. До наводчика дослу- 
жился, а простых вещей не разумеешь: начальник ра- 
ботает — не мешай ему, начальник отдыхает — помо- 
гай ему. 

— Ух, бессознательный! — огромная ладонь Джа- 
вахадзе наотмашь рассекла воздух. Он стал в такой 
позе, словно хотел кинуться на непослушного. — Зва- 
ний танкиста губишь, ничего не хочешь, не умеешь. 

— Ну, это ты напрасно. Кое-что умею. — Заремба 
насмешливо сощурил глаза, стал загибать пальцы. — 
Усиленный завтрак съел — раз, колбаской в ларьке 
закусил — два, да вдобавок запил еще бутылочкой. 
хлебного квасу. А в общем, не дорос ты еще мораль 
мне читать. 

— Что? — острое лицо Джавахадзе побагрове- 
ло. — Я? Не дорос?! 

— Из тебя танкист, как из вороны реактивный 
самолет. 

Такую обиду Джавахадзе не мог простить. В исси- 
ня-черных глазах сверкнуло негодование, он выхватил 
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из рук Зарембы скребок и так пустил его в гусеницу, 
что скребок зазвенел, подскочил, обдал грязью обоих 
солдат. Жирные комочки земли сели бородавками на 
нос и подбородок Зарембы. 

В лобовом люке машины показался механик-води- 
тель, старшина сверхсрочной службы Григорий Соч- 
нев. Услышав перебранку и звон скребка, он пружи- 
нисто спрыгнул на землю, встал между танкистами;: 

— Петушиный бой?.. Разомкнись! 

Задиристый Джавахадзе все еще размахивал ру- 
ками, Заремба огрызался, но оба отступили в разные 
стороны от старшины. А он, качая русой головой, 
с укором говорил: 

-- Вот как вы юбилей полка встречаете! И это на- 
зывается дружба в экипаже? 

— Юбилей! — возмущался Заремба. — С танком 
возились, понимаю: сами виноваты, в трясине застря- 
ли. А зачем я должен кому-то жилье разукрашивать 
в такой день? Не человек я, что ли! 

В первый раз Заремба пожаловался парторгу роты 
Сочневу. Он видел — солдаты других экипажей и взво- 
дов приходят к парторгу, находят у него совет и по- 
мощь. А он все держался в отдалении, верил Щегло- 
ву. «Из-за таких сверхобразцовых танкистов, как Соч- 
нев, нас с тобой, Вася, за людей не считают». Вспом- 
нив эти слова, Заремба исподлобья поглядел на стар- 
шину, и ждал — поддержит или осудит. Но старшина 
ничего не сказал. Он поднял скребок, ткнул им в про- 
межуток между траками, туда, где грязи уже не 
было, — задумался. 

Удручающую тишину нарушило появление посыль- 
ного. Он передал приказ командира роты: всем тан- 
кистам немедленно идти в палатки, подготовиться 
к парадному построению. 


Большое поле стадиона, вместительная трибуна 
были в праздничном убранстве. Кумачевые знамена 
на возвышении, белые, голубые и пестрые спортивные 
флаги соперничали яркостью красок с нарядами жен- 
щин, заполнивших гостевую часть трибуны. 

Из края в край, достигая флангами лесных опушек, 
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стоял неподвижный строй полка. Издали донеслись 
отчетливые, схожие с цокотом копыт, звуки барабана, 
взметнулась над колоннами команда: 

— Полк, сми-р-р-на-а-а-а!.. Для встречи слева, под 
знамя, слушай, на кра-ул! | 

На южном крае стадиона показалось знамя. Ор- 
кестр заиграл встречный марш. Еще выше поднял зна- 
менщик распахнувшийся на просторе алый шелк. 
С него прищуренным теплым взглядом смотрел на 
гвардейцев Ленин. 

Два ассистента с автоматами на груди и шедший во 
главе взвода старший лейтенант Чумак вскинули го- 
‚ ловы. Торжественно строгой была фигура молодого 
офицера. Он шел размеренно, печатая шаг. Правая 
рука в белой перчатке в такт шагам вздрагивала у ко- 
зырька. 

Медленно плыло знамя мимо колонны, и вслед за 
ним незаметно поворачивал голову Василий Заремба. 
Во время службы в хозяйственном взводе он даже не 
представлял себе, что строй может быть таким вели- 
чественным. Ему приятно стало от мысли, что и он яв- 
ляется частицей этой могучей силы, приятно было ви- 
деть, что знамя несет механик-водитель его экипажа 
Григорий Сочнев. По наградам на мундире Сочнева 
Заремба как бы читал страницы его биографии — ор- 
ден Красного Знамени и две медали, конечно, за бои, 
три нагрудных знака «Отличный танкист» и знак ма- 
стера вождения — это недавнее... 

Знаменный взвод дошел до головной колонны, где 
стоял заместитель командира танкового полка Мяки- 
нин. Знаменщик и ассистенты приставили ногу. Соч- 
нев опустил древко на землю. По стадиону прокатил- 
ся высокий голос полковника Мякинина. Он говорил 
о героях-ветеранах, которые своими подвигами в боях 
прославили танковый полк. Мякинин опустился на ко- 
лено, приник губами к алому шелку знамени. Строй 
колыхнулся и снова замер. 

Волнение танкистов передалось гостям. По длин- 
ным крыльям трибуны точно прошлась мелкая зыбь. 
Женщины вставали с мест, чтобы лучше разглядеть 
подтягивающиеся друг к другу колонны. Жены моло- 
дых офицеров приподнимались на носки, искали гла- 
зами своих мужей, тревожились и надеялись, что 
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на первом для них праздничном смотре в полку мужья 
сумеют показать себя хорошими строевиками, настоя- 
щими командирами. 

Лишь несколько женщин оставались сидеть на 
скамье возле самого возвышения трибуны. Эти были 
безучастны к тому, что делалось в центре поля, дер- 
жали себя надменно, удостаивая взорами лишь на- 
чальство на трибуне, куда только что поднялся пол- 
ковник Мякинин и штабные офицеры. 

— Какой статный наш полковник! — кокетливо 
произнесла одна из сидящих женщин. — Завидная 
у него выправка, правда? 

Высокий, с крупными энергичными чертами лица, 
моложавый для своих сорока пяти лет, Мякинин дей- 
ствительно выделялся в группе командиров. 

— Да что выправка! — отозвалась соседка. —У Мя- 
кинина перспектива завидная, — и, скосив глаза в сто- 
рону жены полковника, повысила голос, чтобы та ее 
услышала. — Полк за Мякининым остается. Говорят, 
полковник Целищев уже не возвратится из Москвы. 

— Разве?! 

Новость уже потекла по рядам, когда раздалась. 
замедленная, празднично-напевная предварительная 
команда: 

— К то-0-ор-жест-венному мар-шу-у-у-у! 

Офицеры встали во главе колонн. К трибуне с крас- 
ными флажками на штыках карабинов побежали ли- 
нейные. Туда же поспешил оркестр. Дирижер поднял 
руку, послышалась команда, и гвардейцы тронулись. 

Первым` мимо гостей и начальства прошел знамен- 
ный взвод. Увидев ободряющий кивок полковника 
и улыбки женщин, Валерий Чумак был готов еще де- 
сяток. раз пройтись нелегким строевым шагом, чтобы 
снова ощутить на себе восторженные взоры. У пово- 
рота Чумак не выдержал, повернул лицо к трибуне. 
К ней приближалась рота капитана Киреева. Танки- 
‚ сты вскинули головы вправо. В их поступи чувство- 
валась горделивая молодая сила. Только последняя 
шеренга вихляла. Чумак прикусил губу: «Снова, _ка- 
жется, Заремба!» 

Торжественная встреча знамени, речь командира 
о пятнадцатилетней годовщине полка взволновали За- 
рембу. Он вдруг представил себя не на стадионе, не 
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равным «реди танкистов в этот праздничный день, 
а где-то за тыловой линейкой, одиноким возле достраи- 
вающегося домика, куда его хотели утром послать. 
«Сочнев отмолчался: боялся сказать, что командир 
взвода неправ, или сам такой же? Вон как вышагива- 
ет старший лейтенант Чумак... Что он`от меня хочет?..» 
Рота уже приближалась к трибуне, а Заремба все не 
мог откинуть щемящую обиду. Он почувствовал себя 
скованным. Ему казалось, что гости, офицеры на три- 
буне — все видят его неловкость, с неприязнью смот-. 
рят на него, и забыв, что надо ждать условного сиг- 
нала, раньше всех в своей колонне перешел на строе- 
вой шаг. Шагал так минуту-другую, и тут услышал 
негромкий сигнал голосом: «И-и-и раз!» Поняв, что 
ошибся, Заремба растерялся, дважды переменил ногу, 
наступил на каблук впереди идущего. После этого он 
уже не смог войти в ритм, приотстал от строя, потом 
начал его догонять, размахивая на свою беду руками. 

Когда трибуна и смех гостей остались позади, За- 
ремба услышал: 

— Заснул, тетеря! 

— Всех опозорил... 

— Не беги, уж добегался... 

Василий ссутулился, втянул голову в плечи. Чувст- 
во отчужденности, одиночества овладело им. 


Как только за спиной Зарембы захлопнулась дверь 
камеры, он услышал сиплый-сонный голос: 

— Поздравляю кавалера ордена губы первой сте- 
пени! | 

Свет еще не включили, по другую сторону окошка, 
опутанного решеткой, густела прелвечерняя синева, 
и в камере гауптвахты стоял полумрак. Когда глаз 
привык, Заремба увидел рыжую голову Валентина 
Щеглова и белую полоску нижней рубахи — она вы- 
глядывала из-под разорванной на плече гимнастерки. 

— Это ты, Валентин? Кто тебя так разделал? 

Щеглов неуверенно шагнул к товарищу. 

— Выпил я, Вася, чуток лишнего в деревне. 
А это, — он выставил вперед угловатое, с порванным 
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рукавом плечо, — это из-за девчонки. Познакомился, 
только стал разговор вести, а тут, как на грех, ее уха- 
жер. | 
— Как ты успел? Ты же на смотру был трезвым. 

— Дружок-шофер из лесничества домчал меня. Ух, 
и здорово выпили! — Щеглов громко зевнул, показал 
на дверь, выругался: — Просил дежурных: отоприте 
койку, дайте поспать, нельзя, говорят, устав... 

Не доверяя самому себе, Щеглов, пошатываясь, 
опять побрел от койки к койке, бренчал замками: 
авось, начальник караула забыл хотя бы один запе- 
реть на ключ. Но все три замка были заперты, койки 
надежно пристали ложами к стенам. 

— А ты составь табуретви и спи, — посоветовал 
Василий. 

Щеглов не слушал его. 

— Я тут сидел и думал: неужто не встречу Васю, 
пока не выйду? А ты, брат, молодец, почуял, как мне 
тошно. Тебе сколько дали? 

— Трое. 

— А мне еще не объявили. На сей раз, видать, су- 
ток пятнадцать всыпят. 

— Не пей — не всыпят, — безалобно посоветовал 
Заремба и устало опустился на табурет. 

— А, может, у меня праздник. Сегодня великая го- 
довщина появления на свет непризнанного летчика 
Щеглова! 

— Умора! Не ты ли месяц назад говорил: «Пой- 
дем, выпьем, надо же отметить день моего рожде- 
ния...» Видать, ты двенадцать раз в году рождался. 

Щеглов ухмыльнулся. 

— Ишь ты, какой памятливый. 

Над дверью загорелась лампочка. Свет скользнул 
по низкому потолку, выхватил из мрака лицо Щегло- 
ва — сизое, мятое, с узкими шелками глаз и плохо вы- 
бритым подбородком. 

— Хочешь знать, почему я пью? Надоело: «Заря- 
жай!», «Разряжай!». Тут хоть полмесяца отдышусь. 
Знаешь, что для меня, Валентина Щеглова,. означает 
губа? Главное Укрытие Бывшего Авиатора. Не ухмы- 
ляйся. Мне летать на роду написано, а не заряжаю- 
щим быть. В летном училище сам генерал сказывал: 
«Вы, товарищ Щеглов, асом станете, У вас талант...» 
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— У тебя действительно талант. Врать ты здорово 
обучился, будто на сцене играешь. 

Щеглов ехидно улыбнулся. 

— Ну, уж тебя-то мне не переиграть. Ты на празл- 
нике возле трибуны так классически притворялся, что 
я против тебя все равно что муха. 

— Притворялся! — Заремба вскочил, схватил та- 
буретку.— Замолчи, хвастунишка, а то я тебе крылья 
укорочу. 

Щеглов вздрогнул, попятился. Заремба брезгливо 
посмотрел на его жалкую фигуру, опустил табурет 
и отвернулся. 

Чувство горечи, пережитое на стадионе, опять охва- 
тило Зарембу. Сердце заныло так же, как в те ми- 
нуты, когда он с поникшей головой стоял перед ко- 
мандиром роты и тот его отчитывал за промах у трни- 
буны. Нелегко было взнуздать нервы, не заго- 
ворить наперекор, но он сдержался — чувствовал себя. 
виноватым. Но потом, когда заиграла гармонь и сол- 
даты пошли в пляс, дежурный велел ему бежать в па- 
латку старшего лейтенанта Чумака. Тот раскричался, 
угрожал арестом, если Заремба сейчас же не снимет 
выходного обмундирования и не пойдет на стройку 
домика. Этого солдат не стерпел: 

— Не пойду! Не имеете права. У меня тоже празд- 
НИК! 

..Было далеко за полночь, а Заремба все еще вер- 
телся на голых досках. Мрачные мысли не давали ему 
уснуть. 

Незадолго до подъема его стал тормошить Щеглов. 
То ли он не помнил вчерашней вспышки товарища, 
то ли хотел сгладить свою вину. 

— Покурим, Вася, пока часовой в глазок не под- 
сматривает. Он думает — мы спим. 

От Щеглова все еще несло перегаром самогона. За- 
ремба отвернулся к стене. 

‚— Обижаешься? Я, наверно, глупости вчера наго- 
ворил? Бери, закуривай. Табачок у Валентина всегда 
найдется. 

Щеглов вертел папиросу возле самого лица Зарем- 
бы. Ноздри приятно щекотал сладковатый, с еле уло- 
вимой кислинкой аромат. Зарембе не терпелось скорее 
затянуться запрещенной на гауптвахте и потому еще 
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более желанной папироской. Вскочив с койки, он стал 
раскладывать во всю ее длину шинель. 

— Маскировка номер один, — усмехнулся Щеглов. 
Со стороны могло показаться, что под шинелью про- 
должает лежать человек. 

Они отошли к стене, в укромное местечко, недося- 
гаемое для глаза часового. Щеглов показал, как он 
прячет в сапог, под стельку, табак и спички; солдаты 
с удовольствием покурили и помирились. 

Издалека в камеру донесся ослабленный расстоя- 
нием, но все такой же призывный звук горна. Пришел 
сержант, помощник начальника караула, отобрал ши- 
нели, поднял к стенам койки, закрыл их на замки. Пос- 
ле перекура на душе у Зарембы полегчало, и он на- 
чал делать зарядку. 

— Тебе не надоело ежедневно руками махать? — 
спросил Щеглов. — Давай лучше я тебя полезной аз- 
буке обучу, для перестукивания. 

— Зачем? 

— На плечах не таскать, пригодится. Если меня по- 
садят рядом в камере, будем разговаривать через 
стенку. - 

— Где ты обучался этой азбуке? В тюрьме сидел? 

— Что ты, Вася, как можно! У меня дядя подполь- 
щиком при царизме был, пять лет в Шлиссельбург- 
ской крепости сидел. 

— Перестань выдумывать, надоело. 

Все же из любопытства Заремба встал рядом 
с Щегловым у подоконника, начал вслед за ним вы- 
стукивать буквы. | 

Незаметно подошло время завтрака. Когда солдат, 
исполняющий обязанности выводного, убрал из каме- 
ры котелки и кружки, Щеглов вернулся к подоконни- 
ку. Он хотел продолжать обучение Зарембы тюрем- 
ной азбуке, но что-то мелькнуло в окне. 

— Глянь-ка, Вася, какой знатный гость к нам по- 
жаловал. Замполит подполковник Донцов собствен- 
ной персоной. Сколько служу, не видел такого дотош- 
ного офицера — даже на губе покоя не дает. 

— Откуда знаешь, что к нам? 

— К кому же еще, ежели во всех камерах пусто? 
Думаю, он с тебя разговор начнет, любит новичков 
исповедывать, | | 
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— Почему с меня? 

— Не с меня же. Мой орешек пробовал долбить на 
дюжине собраний. Что ‚он может еще сказать?! 

— А если со мной затеет разговор, это поможет 
ему, как зайцу стоп-сигнал. 

— Вот за что люблю тебя, Вася, так это за отва- 
гу. Не отступай, помни, что я говорил тебе,— опять. 
шофером будешь. Там тебе ни ночных походов, ни 
муштры — сам себе хозяин. 

В коридоре послышались шаги, лязгнул дверной 
замок, и в камеру неторопливой походкой вошел под- 
полковник. Открытая двубортная тужурка с тремя 
рядами орденских планок, отложной воротник защит-. 
ной гимнастерки с серым галстуком, синие бриджи, 
заправленные в хромовые сапоги — все это на ладной 
фигуре выглядело строго и скромно. Остановившись. 
посреди камеры, офицер перевел взгляд с осклабивше- 
гося Щеглова на хмурого Зарембу. 

— Почему никто, товарищи танкисты, не докла- 
дывает? 

Заремба Одно смотрел на подполковника. 

— Тут танкистов нет — есть нарушители... 

— Одно пока не противоречит другому. 

Подполковник взял табурет у стены, поставил его. 
к столику посередине камеры, сел, снял фуражку. 
Заремба, которому до этого не приходилось так близ- 
ко видеть подполковника, разглядел на его лице оран- 
жевую полоску, сросшуюся` из лоскутков пересажен- 
ной кожи. Тянулась эта полоска от левого виска вниз,. 
шла краем лица, все более расширялась к шее и за- 
тылку. Как ни искусно хирург сделал операцию, но- 
вый покров был менее эластичен, он сокращался, 
сморщивался, и это становилось особенно заметным, . 
когда подполковник разговаривал. 

— Товарищ начальник караула! . 

На пороге появился чернявый лейтенант. 

— ‘Слушаю, товарищ гвардии подполковник. 

— Почему рядовой Щеглов содержится в общей. 
камере? 

— Не успел перевести, товарищ гвардии подпол- 
ковник. Записка об аресте только что прислана. Вче-. 
ра его посадили сюда до особого распОражНи, пока. 
отрезвеет. 
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— Понятно. Выполняйте приказ! 

— А узнать разрешите,— игриво-наглым дискан- 
том спросил Щеглов, прикладывая руку к непокры- 
той лохматой рыжей голове,— во сколько обойдется 
мне выпивка`ста граммов и двухчасовая самоволка? 

— Вы получили пятнадцать суток строгого ареста, 
рядовой Щеглов. Перестаньте паясничать. Идите. 

Щеглова увели. Дверь закрылась. В коридоре 
щелкнул замок другой камеры. 
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Минуту Заремба прислушивался,— не мог опреде- 
лить, где находится одиночка Щеглова. Заметив, как 
бегают из стороны в сторону глаза солдата, подпол- 
ковник спросил: 

— Дружите с Щегловым, товарищ Заремба? 

— Дружу. Кажется, уставом не запрещается. 

— Конечно, если взаимно оказывать зоо 
влияние. 

— Я не думаю о влияниях, когда уважаю чело- 
века. 

— Неза его ли заслуги! Видать, Щеглов говорил 
вам, что его недооценили — авиатора, мол, держат 
в танкистах. А ведь это неправда. За плечами Щегло- 
ва не авиашкола, как он всех убеждает, а две суди- 
мости. Он отбывал наказание за кражу и хулиганст- 
во. Если не опомнится, не миновать ему и трибунала. 

— Вы затем пришли, товарищ гвардии подпол- 
ковник, чтобы это мне сказать? 

— Нет. Просто к слову пришлось. У меня к вам 
разговор более серьезный, присядьте. 

Порывисто, всем телом повернулся Заремба к под- 
полковнику. 

— О строительстве домика если, то сразу скажу: 
достаточно с меня надругательств командира взвода. 

— Странно, вы жалуетесь на старшего лейтенанта 
Чумака, он — на вас. 

— Я ответил на оскорбление. 

— Допустим, вас оскорбили. Что же — дает это 
вам право пререкаться, дерзить командиру?! | 

Зарембу так и подмывало повернуться спиной 
к подполковнику,— пусть говорит стенам и потолку, 
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сколько ему заблагорассудится. Но тут Зарембе опять. 
бросились в глаза следы ожога на лице подполков- 
ника Донцова. Полоска будто расширилась. «Здорово 
его опалило. Не в танке ли?..» — подумал Заремба 
и неожиданно для самого себя стал оправдываться, 
рассказывать то, о чем решил не говорить ни одному 
офицеру. | | 

— Вы не знаете, товарищ гвардии подполковник, 
старший лейтенант только для виду наказал меня за 
пререкания. Вчера утром велел идти на стройку, 
куда уже трижды гонял. После парада — опять. Вы- 
ходит, для всех годовщина полка — праздник, а Для 
меня?.. Не батрак я! Я — солдат! | 

_ Все, что наболело, накипело в душе Зарембы за 
последние дни, он выложил Донцеву. 

_ — Вы говорите о несправедливом отношении офи- 
цера к вам, и я разберусь в этом. Но вы забываете об 
уставе, который для вас, для меня, для маршала, для 
всех — закон. Любой приказ командира надо выпол- 
НЯТЬ! 

— Любой?— Заремба в недоумении растопырил 
пальцы, вытаращил на подполковника глаза.— Если 
прикажет против своих пойти -— тоже?! 

— Никогда советский офицер не прикажет такого, 
Заремба. Отдаете ли вы себе отчет в своих словах? 
Хотя, видать, мысли эти не ваши — походят на речи 
Щеглова. 

— Опять Щеглов! Что он — двойник мой? И у меня 
соображение есть... Вижу, не хотят меня понять, не 
смогу стать танкистом.... Буду служить, где угодно, 
только не здесь. 

— Это уж слишком, товарищ Заремба. В армии 
не поощряют прихоти. | 

— Выходит, командир роты обещания на ветер 
бросает. Сам говорил: осенью переведет. 

Опаленная бровь Донцова приподнялась: если 
Киреев что-то обещал, значит, были веские причины 
для этого. Какие. И что сказать солдату? 

— Не знаю, какой разговор вы вели с командиром 
роты, но если он слово дал, то так и будет. Однако до 
ссени далеко. Имеете возможность проявить себя еще 
в танковом экипаже. Ведь вы способный человек. 

— Я? Способный? — Лицо Зарембы приняло. 
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‘драчливое выражение.— Вы не слышали, какие талан- 
ты‘ отличают меня: волчий аппетит, богатырский сон 
и полное отвращение к труду. 

Звонкий смех покатился по камере. Смех был 
такой легкий, непринужденный, заразительный, что 
Заремба, боясь соблазна самому расхохотаться, 
‘быстро нагнулся за фуражкой, скатившейся с колев 
Донцова, положил ее перед ним на стол. 

— Благодарю вас,— сказал Донцов.— Вы, оказы 
вается, мастак пошутить ине лишены чувства юмора. 
Не знал, не знал... Садитесь, наконец, стоять нечего. 

— Мне не до шуток,— нетвердо произнес Заремба, 
делая вид, что он и в этот раз не расслышал разреше- 
ния сесть.-- К чему пригоден, в том и сознался. 

— Трудно вам поверить. И на гражданской рабо- 
те о ваших талантах были иного мнения, чем вы сей- 
час говорили. 
| — Откуда знаете о гражданке? Наверно, командир 
‘роты, он любит в моей прошлой жизни ‘копаться. 
К чему? 

На вспыхнувшем лице Донцова белой показалась 
‘фронтовая метина: 

— Неуважительно вы рассуждаете о командире 
роты! В вашем возрасте он уже возвал, был’ ранен. 
А сейчас! Думаете легко с такими солдатами, как вы, 
приказы командования выполнять? -А по пять-шесть 
месяцев в году не видеть жену и детей легко?.. Мне 
‘сорок лет, а у Киреева седин не мсньше, чем у меня. 
Не разбираетесь вы еще в жизни, видать, оттого 
и выискиваете в своих командирах плохое. 

Неторопливый, чуть грустный голос Донцова 
и стыдил, и разрушал казавшиеся логическими 
и единственно верными мысли Зарембы. Все же 
отказаться от них он сразу не мог и, упорствуя, ре- 
шил обойти невыгодную для него тему. 

— Может быть, во всем и не разбираюсь... Но за- 
чем вы ко мне пришли, это я знаю твердо... 

— Любопытно. 

— Вы не согласны с моим арестом, а отменить не 
< руки — авторитет старшего лейтенанта оберегаете. 

— Вот так психолог, гвардии рядовой Заремба! 
Плохо вы пока чужие мысли улавливаете, хотя, чест- 
но скажу, задатки есть. 
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— Не угадал? Угадал! Маленький человек, обык- 
новенный солдат, не так уж и важно драку из-за 
него начинать. | 

— Когда нужно, и начинаем, и ведем... 

Дальше разговор не получался. Заремба уставил- 
ся в чернеющий прорезанный в двери глазок-тре- 
угольник и молчал. Донцов поднялся, надел фуражку. 

— Захотите продолжить наш сегодняшний разго- 
вор или обратиться по другому поводу, найдете меня 
в моей палатке. Можете зайти в любой вечер. 

Донцов ушел. Зарембе казалось — голова не вы- 
держит бурливых, тяжких и соленых, как волны при- 
боя, мыслей. Неужели Донцов вступится за меня? 
Если он против наказания, почему не велел освобо- 
дить немедленно?.. Старший офицер, замполит, ‘власти 
у него- куда больше, чем у Чумака. Или это види- 
мость сочувствия? Щеглов говорил: Чумак зять гене- 
рала, важного окружного. чина. Не боится ли зампо- 
лит поднять голос против генеральского зятька? 
Донцов знает — виноват Чумак, но спорить с ним из- 
за солдата!.. 

Откуда-то справа послышались приглушенные, 
должно быть, преодолевшие несколько стенок рит- 
мичные удары. Заремба подумал, что стучит Щеглов, 
и пожалел, что не обучился раньше этой азбуке, что. 
нет сейчас рядом Щеглова. Правду ли сказал о нем 
подполковник Донцов, или он хочет лишить меня 
единственного товарища в полку? 

Заремба восстановил в памяти каждое слово Дон- 
цова, каждый жест его. Нет, это не притворство. За- 
чем ему наговаривать на Щеглова?.. Воспользоваться 
разрешением и пойти в его палатку послезавтра или. 
позднее? Тогда придется рассказать о своей несклад- 
ной, сиротской жизни. А к чему, если все равно при- 
дется уходить из роты. 

Не переставал стучать Щеглов. Заремба прибли- 
зился к стене, хотел разобрать, что выстукивает Ва- 
лентин, и не сумел. 
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Сборочный — краса и гордость завода. Белые че- 
тырехгранные колонны устремились ввысь под 
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стеклянную крышу. Света, воздуха, простора столько, 
будто вовсе нет ни крыши, ни стен, и мостовые краны 
парят в вышине пролетов огромными вольными пти- 
цами. 
’ В распахнутые ворота въезжали нагруженные 
платформы. Стрелы кранов подымали и легко разно- 
сили по пролетам многотонный груз. Лучи солнца, 
гпреломляясь в стекле крыши, веселыми зайчатами 
играли на серебристой поверхности металла. Звон сиг- 
нальных колоколов вплетался в сильный ровный гул 
двигателей, в шум станков. 

В дальнем углу цеха, на экспериментальном 
’ участке, огороженном стенками из гофрированной 
жести, стоял опытный образец нового танка. Крышка 
одного из люков приподнялась, и над башней появи- 
лась девушка в зеленой косынке. 

— Проверила, Елена Васильевна. Все по схеме, 
правильно. Может быть, теперь. получится. Повторим? 

Конструктор Елена Васильевна Донцова разма- 
тывала катушку медного провода, замедляя движения 
и вовсе позабыв, что делают руки. «Правильно по 
схеме, а нужное реле не сработало. Почему?..» Лоб 
под густым холмом каштановых волос нахмурился. 
Елена Васильевна виновато улыбнулась девушке: 

— Повторим, Шура. Будем искать... Найдем... 

Рядом с-конструктором работал сухощавый, жили- 
стый, точно скрученный из тугих канатов, мастер 
сборки Павел Иванович Крайнов. Подняв голову 
с. нахлобученной на ершистые брови кепкой, он прислу- 
шался к разговору электрика Шуры Богатыревой 
с конструктором, уловил в ответе непонравившуюся 
ему нотку неуверенности и повторил те же слова 
более определенным, не допускающим колебаний то- 
НОМ: 

— Будем искать. Найдем. А как же! 

Две недели прошло, как четверо рабочих вместе 
с мастером Крайновым и Еленой Васильевной Донцо- 
вой устанавливали и испытывали противопожарное 
устройство по измененной схеме. Они обтачивали, 
подгоняли детали, разъединяли и снова паяли концы 
проводов, перемещали баллоны, подыскивая для них 
более удачные места и положения. Когда же плотно 
захлопывали люки и начинали поднимать температуру 
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в одном из отделений танка, сборщикам казалось, что 
на этот раз автоматика непременно` включится только 
в тот момент и в том месте, которые определил конст- 
руктор. Но и в двадцать первый и в пятьдесят пер- 
вый раз не выходило. 

Все чаще заглядывали за гофрированную пере- 
городку главный конструктор и директор завода. Спер- 
ва сдержанно, потом откровенней, не считаясь с при- 
сутствием рабочих, они выражали недовольство 
задержкой, предлагали Елене Васильевне оставить 
поиски До дней конструирования новой модели. 
При таких разговорах в глазах Елены Васильевны 
появлялась тревога. Она терпеливо выслушивала 0об- 
‚ винения, а потом неизменно высказывала одну и ту 
же мысль: 

— Все-таки еще один срок дайте. Не для себя 
делаю — для армии. 

Нередко после подобных посещений начальства 
у слесарей-сборщиков лопалось терпение. Они подолгу 
простаивали в курилке, спорили-гадали, почему конст- 
руктор не хочет отложить свое новшество до освоения 
следующей машины. Обычно Шуре Богатыревой при- 
ходилось возвращать слесарей на экспериментальный 
участок. Когда уговоры не помогали, она сгоряча то- 
пала ногой, что вовсе не огорчало, а веселило ребят, 
и лишь напоследок пускала в ход самый сильный ар+ 
гумент. | 

— Парни называются! Ни стыда, ни жалости. Еле- 
на Васильевна вместо вас гайки закручивает... 

А в этот день что-то словно надломилось в Елене 
Васильевне. После очередной неудачи она скинулата- 
бочий халат, надетый поверх бежевого с длинным 
рукавом платья, пошла к выходу. Павел Иванович, 
Шура и слесари-сборщики участливо смотрели вслед. 
Ее полнеющая фигура и сейчас выглядела строгой, 
прямой, голова была, как всегда, гордо откинута 
назад. Но по порывистому шагу и судорожному дви- 
жению чуть сжатых пальцев рабочие угадывали, как 
напряжены нервы конструктора: кажется, неловко 
дотронешься до них, и лопнут, словно натянутые сверх. 
меры стальные нити. 

— Беги, Шура, проводи Елену Васильевну! — по- 
советовал Павел Иванович. 
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Короткой дорогой — через станочный пролет — 
побежала девушка к воротам сборочного. Парни- 
‹станочники провожали взглядами тонкую гибкую 
Шуру. Высокий бравый парень прищелкнул языком, 
отошел от своего фрезерного, распростер руки, чтобы 
перехватить девушку. А она и не думала свернуть 
< пути: с ходу стукнула кулачками в грудь парня, от- 
бросила руку незадачливого ухажера и еще резвее 
побежала догонять конструктора. 

— Обжегся, Сеня... 

Елена Васильевна удалялась в сторону многоэтаж- 
ного здания заводоуправления. На приветствия зна- 
комых, шедших на смену, отвечала машинально. Уди- 
вительным казалось, что люди еще улыбаются ей. 

— Елена Васильевна! Извините... Я... Завтра мне 
приходить немножечко пораньше? 

Запыхавшаяся Шура пошла рядом, влюбленно за- 
глядывая в большие, обычно ясные и решительные, 
а теперь подернутые дымкой грусти глаза Елены Ва- 
сильевны. Девушка ожидала, что та, как и в прошлые, 
дни, велит прийти рано утром, когда насмешников- 
парней еще не будет, посмотрит тетради, поможет 
разобраться в задачах по физике. И Шура опечали- 
лась, услышав: 

— Я не приду. Предупреди, пожалуйста, Павла 
Ивановича. 

— А послезавтра? 

— Тоже не смогу. 

Обескураженная ответом, Шура повернула обрат- 
но к сборочному, с досадой думая, что не умеет уте- 
шить, не может помочь Елене Васильевне. А та 
вошла в заводоуправление и, оказавшись одна в свО- 
ем кабинете, долго сидела неподвижно. Смятение да- 
вило грудь, вспышками острой боли отзывалось в го-. 
лове. «Расчеты? Нет, они не раз проверены на мо- 
делях?». 

Елена Васильевна вынула из сейфа трубки ватма- 
на. Развернув, прикрепила к чертежным доскам, 
сравнивала первые чертежи с последними, и, не об- 
наружив ошибки, подошла к окну, распахнула широ- 
кие створки. 

Вдали, за корпусами завода, синел на горе, упи- 
раясь густыми зубцами крон в рваные розоватые об- 
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лака, лес. От. многочисленных труб тянулись к нему 
лиловые, исчезающие в вышине дымки. Внизу, 
к подножию горы, текли, разделяя и огибая цеха, 
серые потоки асфальта. Родной завод! Взгляд Елены 
Васильевны скользнул по ржавой крыше литейки, куда 
она босоногой девчонкой носила обеды отцу. Мысли 
помчались друг за дружкой, таяли, словно не- 
весомые прозрачные дымки. Она вспомнила, как отец 
привел ее в сборочный, и Павел Иванович Крайнов. 
сказал ему: «Оставляй»; как училась вечерами в тех- 
никуме и однажды в приказе начальника цеха уви- 
дела строку: «Перевести сварщицу Елену Захарову 
на должность технолога»; как легко и весело было 
работать в предвоенные годы и какая тяжесть опу- 
стилась на ее хрупкие плечи в первые же дни войны. 
И тут память извлекла из прошлого то, что было бли- 
же к сердцу, что было связано с Николаем Дон= 
ЦОВЫМ. 


Через несколько месяцев после начала войны, 
осенью 1941 года, Николай Донцов с группой меха- 
ников-водителей приехал с фронта за танками. Павел 
Иванович Крайнов, которого он попросил ускорить 
сборку, сослался на технолога. «Видите, тоненькая 
такая, в черном комбинезоне. Это и. есть технолог 
Лена Захарова. Она заставила вторично перебирать 
систему питания, она и может ускорить сборку. Идем- 
те, познакомлю». | 

Не подавая руки, Донцов сухо представился, ска- 
зал раздраженно: 

-— Если фронтовики будут. так же медлительны 
_в боях, как вы на сборке, немцы дойдут и до вашего 
завода. 

Она всколыхнулась, жилки на шее вздулись. 

— Вы все сказали? 

— Нет, не все. Но вам, я вижу, надо не словами 
доказывать, вам посмотреть бы, как танкисты обвя- 
зывают себя-гранатами, гибнут под немецкими гусени- 
цами, и все из-за того — танков не даете! 

Лена с трудом пересилила желание ответить Дон- 
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цову колкостью. Она увидела на задубленном 
изможденном озлобившемся лице то, что давало ему 
право так говорить. 

'— Мы не игрушки лепим для забавы. Вы сами 
потом спасибо скажете за наши танки.— Она повер- 
нулась к бронекорпусам, показала на рабочих.— 
Смотрите, люди шатаются, по трое суток не спят. По- 
могите лучше, чем попрекать. 

И эти слова, сказанные в запальчивости, возымели 
неожиданное действие. На другой день механики-во- 
дители уже трудились рядом со сборщиками. 

Николай чувствовал себя неловко перед Леной. 
Днем и ночью он видел на сборке внешне гордую, 
а на деле скромную девушку. Она не чуралась ни- 
какой черной работы. Если изредка случался сво- 
бодный час, уходила к сварщикам, отнимала Щиток 
у девушки, у которой иссякли силы, отправляла ту 
поспать и сваривала металл до тех пор, пока не при- 
бегали за ней сборщики. Николаю казалось противо- 
естественным, что старые мастера, и даже первый из 
них Павел Иванович Крайнов, прислушивались’ к со- 
ветам этой худенькой девушки. Но незаметно для 
себя и он, в прошлом опытный слесарь-сборщик, зна- 
ющий танки не только по цеху, а по боям, стал счи- 
таться с ее мнением. 

Две недели спустя после их встречи первая партия 
«тридцатьчетверок». вытянулась вдоль платформ 
погрузочной площадки. Тысячи рабочих провожали на 
фронт боевые машины. Взглядами разговаривали 
между собой Николай и Лена. Ее глаза спрашивали: 
«Случайна наша встреча?.. Почему так щемит серд- 
це?..» Она непроизвольно гладила рукой броню —- 
прощалась с танком, на котором предстояло воевать 
Николаю. | 

Остался час до отъезда. Лена отошла с Николаем 
от погрузочной площадки. Дорога повела их к подно- 
жию горы, извилистые тропинки вывели на вершину. 
Молча стояли они рядом, взволнованные тем, что ока- 
зались в первый, а, может быть, и в последний раз 
наедине. Он, испытавший горечь отступлений, видев- 
ций смерть совсем рядом, не надеялся выжить в но- 
вых боях и считал нечестным связывать судьбу де- 
вушки со своей неясной, ненадежной судьбой. Ей же 
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девичья стыдливость мешала сказать, что она будет 
не раз приходить сюда и думать о нем. 

Прошло три месяца, и ей на сборке вручили пись- 
мо с фронта. Писал друг Николая. Она читала, и по 
ее изменившемуся побелевшему лицу Павел Иванович 
понял — горестные вести. С отцовской теплотой ко- 
снулся он ее руки, не решаясь задать вопроса. Елена 
сказала: 

— Наш Донцов... горел... в танке. 

Павел Иванович хотел‘ увести ее из цеха. Она не 
послушала, осталась до конца смены. После работы, 
сама не помня как, очутилась на горе, на том месте, 
где прощались с Николаем. В тот вечер одни грустные 
сосны слышали ее тихий горький плач. 

Лена не знала, в каком госпитале находится Нико- 
лай. После долгой переписки ей сообщили адрес, ди- 
рекция дала недельный отпуск, и она поехала к нему. 
Все в ней замерло, когда она входила в палату. Глаза 
не могли оторваться от человека, голова и грудь кото- 
рого были сплошь перебинтованы. Только по голосу 
она узнала: Николай. 

Должно быть, там, в госпитале, она задумалась, 
как сделать, чтобы люди не горели в танках. 

Молодой технолог со средним образованием, она, 
не представляла себе, что значит создать принципи- 
ально новое устройство да еще в танке, где иной раз 
незначительное изменение одного агрегата вызывает 
необходимость конструктивных поправок другого. 
Инженер-сборщик, которому Лена: доверила свой за- 
мысел, сказал, что идея интересная, но даже онытный 
конструктор встретится с большими техническими за- 
труднениями. «Для такого устройства только создают- 
ся предпосылки, — сказал ей инженер. — Они расчи- 
стят поле для вашей противопожарной системы. 
А пока учитесь: без серьезных специальных знаний, 
без высшего образования многого сделать невозмож- 
НО». 

Учиться во время войны — разве могла она, когда 
‘фронт требовал все больше занков и у нее не хвата- 
ло даже времени для сна! 

Полгода Николай пролежал в госпитале. Получив 
двухмесячный отпуск для полного выздоровления, 
приехал к Лене, А когда кончился отпуск, ей еще 


31 ` 


тяжелее было расставаться с Николаем, она -прово- 
жала на фронт мужа. 

В институт, на вечернее отделение, Елена Василь- 
евна поступила после войны. Днем работать, вечером 
учиться, воспитывать’ Танюшу было очень трудно. Но 
пришло облегчение: Николая перевели служить в тот 
же город. Она мечтала после окончания института 
вместе с мужем приступить, наконец, к созданию дав- 
но задуманной противопожарной системы в танках. 
Но как это бывает у офицеров, Николая Кузьмича 
вскоре послали далеко на запад, в другой военный 
_ округ. Поблизости к расположению его полка не было 
ни машиностроительных заводов, ни конструкторских 
отделов, и последние два года Николай Кузьмич бы- 
вал вместе с женой и дочерью не чаще, чем один раз: 
в шесть месяцев. 

В последний раз Николай Кузьмич прилетел 
к семье в отпуск зимой. Елена Васильевна задержа- . 
лась на испытаниях нового танка, и он встретил ее на 
другой день. 

Она загорела на морозном ветру полигона, помо- 
лодела от нахлынувшей на нее двойной радости: успе- 
ха испытаний и приезда мужа. После рабочего дня 
не задерживалась, как прежде, в конструкторском от- 
деле, длинными зимними вечерами делилась с Нико- 
лаем тем, что произошло за время их разлуки. Боль- 
ше всего рассказывала она, как работала с конструк- 
торами своей группы над полуавтоматическим проти- 
вопожарным устройством, как замечательно прошли 
испытания на полигоне. 

— Был там один член комиссии, скептик. Все са- 

мому надо проверить. Сел он на место механика-води- 
теля, захлопнулись люки. Когда за его спиной, под 
башней, вспыхнуло пламя, он увидел перед собой 
загоревшуюся красную лампочку и нажал под ней 
кнопку. Мгновенно включилась система, пламя было 
потушено. Все произошло так внезапно и быстро, что 
скептик, выйдя, спросил меня: «А может, пожара-то 
и не было?!» 

Николай Кузьмич обнял жену, сдержанно одобрил 
`конструкцию. Елена Васильевна не замечала этой 
едержанности: его скупые слова были для нее дороже 
похвал всех авторитетных комиссий. 
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Поздними ночами, когда Таня засыпала и тишина 
охватывала дом и улицу, они фантазировали, строили 
планы на будущее. 

— Иногда мерещится,— говорила Елена Василь- 
евна,— что ты все еще на фронте, и я боюсь увидеть 
тебя раненым, обгорелым, как тогда... Тебя не 
переведут сюда, я приеду к тебе. Пора нам быть 
вместе. 

— А завод? Ты же его не покинешь. 

Оба хорошо знали, что никуда ей не уйти с завода, 
и Лена снова загрустила. 

— Не печалься, Ленок. Меня или переведут или 
демобилизуют, ведь я же старичок,—он наклонил 
голову со снежными висками.— Пойду в сборочный 
цех, будем. совершенствовать твою противопожарную 
систему. 

— Не ты ли твердил: система хорошая. 

— И сейчас говорю. Только в одном ее надо улуч- 
шить, обязательно улучшить. Когда снаряд попадает 
в танк, механик-водитель, как и любой член экипажа, 
может быть контужен. Кто тогда увидит сигнал на 
щитке? Кто включит автоматику мгновенно, без вся- 
кой задержки? 

И Николай Кузьмич на этот раз подробнее, чем 
всегда, рассказал жене, как снаряд пробил броню, 
как все члены его экипажа были оглушены и, хотя 
через несколько секунд он и механик-водитель пришли 
в себя и начали спасать товарищей, было уже поздно: 
огонь охватил людей. 

— Значит, будь на твоей машине полуавтоматика, 
вы все равно пострадали бы! — в отчаянии сказала 
Елена Васильевна. 

Сколько сил она отдала, чтобы сделать устройст- 
во способным тушить пожар в танке при его возник- 
новении. А тут оказывается — она остановилась на 
полпути. 

Много раздумывала Елена Васильевна над тем, 
что говорил ей муж, советовалась с Павлом Иванови- 
чем Крайновым, с конструкторами и накануне отъез- 
да Николая Кузьмича показала ему набросок другого 
устройства. 

— Я сделаю его полностью автоматиче- 
ским. 
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Николай Кузьмич поправил ее: 
— Ты все-таки скажи — «мы сделаем». Нельзя 
одной. 
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Растаяли облака. На зубчатую верхушку леса лег 
пламенеющий отблеск солнца, спускающегося` за не- 
видимой стороной горы. Елена Васильевна все не от- 
ходила от окна, думала о прошедшем, хотела отогнать 
от себя охватившие ее сомнения — и не могла. 

Полгода минуло, как Николай Кузьмич уехал пос- 
ле отпуска, а с автоматическим устройством все не 
ладилось. Требовалось, чтобы автоматика сработала 
моментально и произвольно, вне зависимости от того, 
увидел ли механик-водитель сигнал об опасности на 
щитке перед собой или не увидел. Надо было добить- 
ся, чтобы не‘было ложных включений. Требовалось 
найти то мгновение, ни раньше, ни позднее которого 
должна включаться автоматика. А это мгновение рас- 
творялось, ускользало от Елены Васильевны. «Что 
скажу людям: не выходит! Почему же полуавтоматика 
получилась? Не потому ли, что тогда я до конца ра- 
ботала вместе с другими конструкторами, а тут, в ре- 
шающий момент, понадеялась только на себя... 

Беспомощной' почувствовала себя Елена Вы: 
на от этих разноречивых мыслей — беспомощной 
и слабой, как в детстве, когда впервые пришла в ЛИ- 
тейный цех к отцу и там в кромешном аду не могла’ 
найти его. После того как отец увидел ее, вывел из 
цеха, она все еще перепрыгивала на мостовой через 
малейшие углубления и бугорки, будто и под брусчат- 
кой могли оказаться залитые Ним чугуном земля- 
ные формы. 

В стекло двери постучали — сперва легко, потом 
частой звонкой дробью. На пороге сгрудились возбуж- 
денные, с сияющими лицами конструкторы, смешные 
в своем желании скорее протиснуться в кабинет. 

— Победа, Елена Васильевна! — воскликнул еще 
за порогом самый молодой из троих. 

— Сию минуту с танкодрома! — объяснил другой, 
блестя точками лукавых глаз. 

— Зашли вас поздравить! — пожимая ей руку, ска- 
зал чернявый, оказавшийся первым возле Елены Ва+ 
сильевны. | 
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От волнения она не могла сразу ответить. День 
был для нее таким гнетущим, мрачным, что она реши- 
ла после смены не ехать на танкодром, уверила себя, 
что в такой день ничего хорошего не может произой- 
ти и что своим присутствием она только внесет нерз 
возность в подготовку к испытаниям. Тем радостнее 

для Елены Васильевны оказалась новость. Ее разле- 
тистые, с энергичным сгибом брови поднялись, глаза 
сделались по-детски восторженными: 

— Спасибо, спасибо!..— отвечала она товарищам 
и сама поздравляла их с большой победой. | 

..При первых испытаниях опытного образца ново- 
го танка конструкторов упрекнули за неполную очист- 
ку воздуха в боевом отделении в момент стрельбы 
и на маршах. В течение нескольких месяцев группа 
Елены Васильевны искала и, наконец, нашла надеж- 
ное решение проблемы очистки. Не удивительно по- 
этому, что каждому из подчиненных не терпелось 
поздравить старшего конструктора со счастливым 
окончанием длительных поисков. 

Елена Васильевна не стала бы в такой момент го- 
ворить товарищам о неприятностях на эксперимен- 
тальном участке, но они заметили на досках старые 
чертежи. 

— Зачем эти чертежи, Елена Васильевна? 

— Неудача с включением. В который раз! 

Долго и внимательно рассматривали конструкторы 
ес последние наброски чертежей и схем, пока один 
не предложил: 

— На танке яснее будет. Завтра ПОЕМ с вами на 
сборку. 

Не успели замолкнуть на лестнице голоса това- 
рищей, как в коридоре послышались грузные шаги 
и в кабинет вошел главный вонструнтор — огромный 
внушительный мужчина. 

— Поздравляю вас, голубушка Елена Васильевна. 
Испытания на полигоне показали превосходные кач 
чества систем очистки! — забасил он, опускаясь в ши- 
рокое дубовое кресло.—Я вижу, праздник ваш омра- 
чен неудачей на сборке, знаю, разговаривал с Край- 
новым. К чему отчаиваться? Со временем и эта ваша 
автоматика будет отлично действовать. Не все сразу, 
Елена Васильевна, не все сразу. 
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— Не люблю, Борис Семенович, когда меня успо- 
каивают. Лучше прямо скажите — не справилась. 

— А я не успокаиваю, я к уму вашему взываю. 
Система очистки действует безукоризненно — ведь это- 
го и требовали от вас. Что же касается противопожар- 
ного устройства, то все были удовлетворены полуавто- 
матикой. Зачем терзаете себя? К чему спешите с аб- 
солютной автоматикой? Не удалось на этой машине — 
удастся на следующей. Вы сами не знаете, сколько 
неудач впереди, а срок отправки первой партии но- 
вых машин, что называется на носу. Нет, ` директор 
больше на отсрочку-не согласится. 

— Воевать в танке не директору — солдатам! 

Елена Васильевна сняла с чертежной доски набро- 
сок нового варианта схемы, положила на стол. 

— Прошу хотя бы месяц, ну, хорошо — три неде- 
ли. Если не получится, тогда... 

Она так настойчиво доказывала, что-главный кон- 
структор пообещал попросить у директора отсрочку. 
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Приказом по полку Мякинин вынес старшему лей- 
тенанту Чумаку благодарность за отличные действия 
знаменного взвода на празднике годовщины полка 
и вручил именные часы за первое. место в соревнова- 
ниях по стрельбе из личного оружия. Поощрения, по- 
лученные за короткое время пребывания молодого 
офицера в полку, были подкреплены еще одним зна- 
ком внимания, которого Чумак не ожидал: в воскре- 
сенье он был приглашен Мякининым на обед. 

Часы показывали ровно пять, когда Чумак подо- 
шел к только что отстроенному домику Мякинина. 

Дверь была открыта настежь. Постояв минуту на 
пороге, Чумак переступил его, оглядел просторную, 
с двумя большими окнами уютную комнату. Справа 
тояла широкая тахта с ковриком на стене, слева — 
письменный стол. Простенок между окнами занимала 
зеркально сверкающая лаком радиола. После одно- 
‚ образной, приевшейся серости палатки приятно было 
оказаться в таком домике. | 

— Проходите, проходите, Валерий Константино- 
вич! — услышал Чумак. 
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Мякинин вышел из смежной комнаты. Он был 
одет по-домашнему, в брюки навыпуск и кремовую 
легкую рубашку. Усадив старшего лейтенанта в крес- 
ло, хозяин сел напротив, на тахту, которая, пружиня, 
качнула его большое тело. 

°— Знаете, хочется иногда посвободней одеться, — 
сказал Мякинин, как бы извиняясь за домашний ко- 
стюм.— Остальные гости несколько задерживаются, 
и мы тем временем побеседуем.—Он откинулся на 
подушки.— И я был таким же, как вы, командиром 
взвода. Нонимаю, несладко приходится. 

Чумак лишь слегка кивнул. 

— Я верю в ваши способности, и мне не. хочется, 
чтобы вы испытывали нечто подобное тому, что испы- 
тал я в ваши годы. Скажите откровенно, как вы себя 
чувствуете в полку? 

Чумак привстал: 

— Хорошо, товарищ гвардии ПОЛКОВНИК, благода- 
рю за внимание. 

— Сидите же! — улыбнулся Мякинин. — Мне бы 
хотелось, чтобы вы не стеснялись в моем доме. 

Возможно, желая показать, что это не просто сло- 
ва, Мякинин подошел к двери смежной комнаты, при- 
сткрыл ее, позвал жену. 

— Зина, Зинаида Степановна! Без хозяйки скуч- 
но. Иди, пожалуйста, к нам. 

— Иду, иду, — послышался звонкий голос. 

Вошла Зинаида Степановна Мякинина. Невысокая, 
полная, румянощекая, в шелковом платье салатного 
цвета, она мелкими шагами, в одно и то же время 
и быстро и как будто неторопливо, подошла к Чума- 
ку. Он поднялся, почтительно пожал маленькую пух- 
лую руку, отрекомендовался. 

— Яо вас уже кое-что слышала. Не пугайтесь, 
хорошее! — добавила она, увидев легкое замешатель- 
ство гостя.— Приятно познакомиться с передовым 
офицером полка. 

Мякинин самодовольно улыбался. Подчиняясь иг- 
ривому тону жены, произнес: 

— Если у вас общительный характер, Валерий Кон- 
стантинович, моя жена с удовольствием отрекомендует 
вас своим веселым друзьям. 

— Не верьте ему!— засмеялась Зинаида Степа- 
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новна. Слегка коснувшись пальцами локтя Чумака, 
она подвела его к тахте, жестом пригласила сесть 
рядом.— У меня здесь нет даже близких подруг. 
Вяну в лесу одна. Вы, я слышала, новичок в полку? 

— Второй месяц. 

Мякинин наклонился к радиоле, взял с полочки 
пластинки, рассмотрел с обеих сторон одну за другой 
и, не находя ту, которую ему хотелось проиграть, 
стал складывать пластинки в ровную стопку. 

— Ты, Зинуля, попроси Валерия о 
познакомить тебя с его супругой. 

— С удовольствием познакомлюсь, — отозвалась 
Зинаида Степановна.— Почему вы не вместе? 

— Приходится жить на правах холостяка. С жиль- 
ем очень трудно. 

— Только будет окончен дом, побеспокоюсь о мо- 
лодых офицерах. Конечно, прежде всего, о семейных, — 
сказал Мякинин, отходя от радиолы. 

Зинаида Степановна вспомнила, что ей нужно еще 
кое-что приготовить к обеду, извинилась и скрылась 
в смежной комнате. Мякинин раскрыл портсигар. 

— Закуривайте, Валерий Константинович. 

_ Они встали у раскрытого окна. Облачко сизо-голу- 
бого дыма поплыло на простор. 

Взгляд Мякинина упал на газету, лежавшую на 
подоконнике. С фотоснимка глядели танкисты-отлич- 
ники. Посредине, под стволом танкового орудия, стоял 
Киреев. | 

— Как сработались с капитаном? Не обижает вас? 

— Нет, товарищ гвардии полковник. Только... 

Чумак выдержал приличествующую паузу, поднял 
глаза на Мякинина. 

— Что только? Будем беседовать открыто и про- 
сто,— и, будто Киреев с фотографии мог помешать 
этому разговору, Мякинин взял с подоконника газету, 
свернул ее вчетверо, засунул за спинку радиолы. 

— Сердится капитан из-за этого солдата, что на- 
рушил строй возле трибуны. Киреев мне все выгова- 
ривает, что я груб, беспричинно наказываю. А тот 
солдат, Заремба его фамилия, не хочет быть заря- 
жающим, приказания мои не выполняет. Разве могу 
я не наказывать его? 

Чумак растягивал слова, нащупывая, как отнесет- 
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ся Мякинин к его рассказу. Он не стал распростра- 
няться о том, что о Зарембе с ним разговаривал не 
один Киреев, а все коммунисты роты, что вслед за со- 
бранием партгруппы его вызывал подполковник Дон- 
цов и беседовал часа два, доказывая, к чему может 
привести несправедливое отношение к солдату. Чу- 
мак понял, что Донцов не сказал Мякинину 0б их 
разговоре, и это придало ему смелость отыграться на 
Кирееве. 

— Просил я капитана перевести рядового Зарем- 
бу в другую часть. Не захотел. 

— Не захотел? — Мякинин бросил за окно погас- 
шую папиросу и тут же взял из портсигара другую.— 
Напрасно. В уставах не сказано, что можно нян- 
читься с нарушителями. Удивительно, как офицеры 
не понимают, что повсюду — и в боях и в мирной 
учебе — успех зависит прежде всего от их воли и тре- 
бовательности. Надеюсь, вы разделяете мое мнение? 

Не дожидаясь ответа, Мякинин подкрепил свои рас- 
суждения фронтовыми эпизодами, слегка подчеркивая 
свою личную роль в достижении боевого успеха. 
Потом рассказал о подразделениях, которыми коман- 
довал в последние годы, о том, что они постоянно 
были впереди других. 

— Мы с вами в полку люди новые,— продолжал 
Мякинин.— Вы — второй, я — седьмой месяц. Нам луч- 
ше видны недостатки. В моем батальоне за три года 
не было ни одного чрезвычайного происшествия. Мне 
поэтому странно, что весьма деятельный подполков- 
ник Целищев допустил в отдельном танковом полку, 
находящемся под непосредственным командованием 
округа, такую расхлябанность. Приходится исправ- 
лять. Ведь такой солдат, как Заремба, может доста- 
вить крупные неприятности. 

— Я высказал такое же мнение капитану Кирееву. 
Он и слушать не хотел. 

— Вот как! В таком случае, разрешаю вам _до- 
кладывать о-делах в роте непосредственно мне. 

Мякинин поднес к губам незажженную папиросу, 
Чумак поспешил чиркнуть спичкой. 

‚ На’ него’ повеяло той приятной обстановкой, в ко- 
торой он был после окончания танкового училища. 
И тогда его непосредственный начальник был к нему, 
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как сейчас Мякинин, сердечен и добр. Улетучилась го- 
речь, охватившая Чумака после собрания партийной 
группы и разговора с подполковником Донцовым. 
«Мякинин замечательный человек. Он ценит меня... 
Может, попросить?..» 

— Вы очень отзывчивы, товарищ гвардии полков- 
ник. Поэтому... можно к вам обратиться за советом? 

— Я слушаю. | 

— Видите ли, —замялся Чумак,— кандидатский 
стаж мой только что кончился. Не знаю, может быть, 
подождать. Неудобно, командир роты и замполит 
полка имеют ко мне претензии, да и трудно ориенти- 
роваться, кто бы смог в полку дать мне вторую ре- 
комендацию. Одну мне дал коммунист из штаба ок- 
руга. 

Чумак надеялся, что Мякинин предложит свою ре- 
комендацию, так как тот знал его немного раньше, 
чем другие коммунисты полка. Но словоохотливый до 
этой минуты, Мякинин почему-то молчал. Он покури- 
вал, глядя через окно за палисадник, в сторону сбе- 
жавшихся у дороги белоногих березок, и, наконец, 
скупо сказал: 

— Вопрос серьезный. Следует подумать. 

В затянувшейся тишине необычно громким пока- 
зался сигнал автомобиля. 

— Приехали! — сказал Мякинин и вышел навстре- 
чу гостям. | 

На мелкой гальке возле крыльца зашуршали шины 
затормозившего автомобиля. Переплелись голоса Мя- 
кинина и гостей, восторгавшихся новым домиком. 

Чумак подумал, что он поступил невероятно глупо, 
сказав, что замполит полка имеет к нему претензии. 
И вообще, зачем было в гостях затевать разговор 
о переводе в члены партни. | 

— Петр оставил вас одного? — зазвенел за спиной 
голос хозяйки. 

Обернувшись, Чумак мгновенно забыл о неудачном 
конце беседы с полковником. На него тепло, ему ка- 
залось, даже нежно, смотрели голубые глаза Зинаиды 
Степановны. | 

«Какая она красивая», — подумал Чумак. 
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Незадолго до окончания очередных сборов заоч- 
ников Академии бронетанковых и механизированных 
войск капитан Киреев выступил на научной конферен-_ 
ции. Он высказал свои соображения, как лучше 
использовать мелкие танковые подразделения в со- 
временном бою, особенно ночном. Профессор, руково- 
дитель кафедры тактики, посоветовал Кирееву продол- 
жать обобщение таких жизненных для армии проблем 
и к выпускным экзаменам подготовить научную рабо- 
ту. «Перечитайте наши источники, поройтесь в ино- 
странной литературе, а главное, делайте свои выводы 
и проверяйте их на практике. Я уверен, ваш труд 
будет высоко оценен». 

Киреев пообещал профессору к следующим сборам 
привезти в Москву черновой вариант будущей работы, 
а теперь бранил себя за это. Не хватало времени. 
К тому же он чувствовал, что иные теоретические по- 
ложения не так уже ясны, как казалось в Академии. 
«Напишу профессору, — думал не раз Киреев, — что 
у меня ничего не получается...» Однако писать не стал, 
а попытался найти время для чтения книг, журналов, 
и изредка набрасывал тезисы. 

В послеобеденный час — время солдатского отды- 
ха — Киреев зашел в библиотеку. Там была одна пол- 
нощекая Римма. Изнывая от жары, она проклинала 
про себя должность библиотекаря и очень обрадова- 
лась появлению Киреева. 

— Вы, товарищ капитан, почитаете без меня? 
Я пойду искупаюсь, — попросила она. 

— Дайте мне журналы и закройте библиотеку. 
Никто до вечера, наверно, не появится. 

— В том-то мое несчастье, что сам полковник ска- 
зал: «Зайду, приготовьте роман». Ну, а вы же знаете... 

— Знаю, ладно. Дайте книгу для Мякинина, я тут 
под навесом посижу. Купайтесь, Риммочка, и за меня. 

— Ох, спасибо, какой вы славный! Только на пол- 
часика. — И маленькая, быстрая, она мигом скрылась 
за поворотом дорожки. 

Киреев мельком взглянул на поданную ему вместе 
с журналами книгу. Это был. «Граф Монте-Кристо». 
«Вероятно, для жены»,— подумал он и мыслями 
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перенесся за триста километров на юг, к окраине не- 
большого городка: «Если можно было бы прервать 
лечение Светы, приехала бы Надя с детьми». 

Он разложил журналы, стал читать, попутно делая 
заметки в прежних записях. Но углубиться в работу 
не удалось. 

Около клуба остановился «газик» Мякинина. Вый- 
дя из машины, полковник увидел, что библиотекаря 
нет. 

— Снова эта девчонка ушла! Предупреждал жеее. 

Из-под навеса показался Киреев. 

— Римма ушла ненадолго, товарищ гвардии пол- 
ковник. Просила вам передать вот это. 

— Что ж, благодарю, — Мякинин взял книгу, 0с- 
мотрел ее со всех сторон, раскрыл, перелистал, спро- 
сил: — Над чем работаете? 

— Выполняю задание по тактике. 

— Тема? 

— Действия мелких танковых подразделений. 

— Любопытно. 

Прошли под навес. Мякинин остановился около 
столика с журналами и исписанными листами, поднял 
их, как бы взвешивая, и проговорил: 

— О, написано уже немало! 

— Это только выписки, товарищ гвардии полков- 
ник, черновые наброски. Закончу и с благодарностью 
выслушаю ваше мнение. 

— Что ж.. продолжайте,— Мякинин небрежно 
кинул листы на стол, поправил перчатку на руке и на- 
правился к «газику». 

Разговор с Мякининым, корректный и, казалось, 
безобидный, оставил у Киреева какой-то мутный оса- 
док. Он невольно вспомнил командира полка: «Пол- 
ковник Целищев, узнав о совете профессора, дал мне 
книги из личной библиотеки. А этот совершенно рав- 
нодушен». 

Перед взором Киреева стояли два полковника — 
оба требовательные, хорошо знающие свое дело. «Но 
почему к первому идешь с открытым сердцем, чувст- 
вуя, что он тебя поддержит, а к другому... Кое-кто 
считает, что Целищев после окончания Академии боль- 
ше к нам не вернется и командиром полка станет Мя- 
кинин. Видимо, кандидатура достойная». 
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—  `Товарищ гвардии полковник! 

Не повернув головы, Мякинин остановился. 

— Товарищ гвардии полковник, разрешите по лич- 
ному вопросу, — необычно сдавленным, стеснитель- 
ным голосом попросил Киреев, приблизившись к ма- 
шине. — Послезавтра день рождения моей дочери. 
Можно на сутки? 

Мякинин сделал полуоборот к Кирееву. 

— Если офицеры захотят праздновать дни рожде- 
ния всех родственников, службы не будет, товарищ 
капитан! 

— Я около двух месяцев не ездил к семье, с мо- 
мента прибытия в лагерь. 

— Около... По этому вопросу обращайтесь к на- 
чальнику штаба. Его я а распоряжаться 
выездами. 

Мякинин взялся было за ручку дверцы, но отпус- 
тил ее. 

— Я вас хотел вызвать, капитан. Вы что — взду- 
мали танкистов в курортников превращать! 

— Не понимаю, о чем речь. 

— О том, что вы защищаете солдата, который не 
хочет служить. 

— Заремба, товарищ гвардии полковник, исправ- 
ляет свою ошибку. 

— Исправляет! Как же! Видно по тому, что он от- 
казывается выполнять приказы командира взвода. 

Теперь и след простыл от той застенчивости, робо- 
сти, с которой Киреев обращался по личному вопросу. 

— Устав дает право наказывать, а не третировать 
солдата. Гвардии старший лейтенант Чумак намере- 
вался лишить Зарембу праздника. Это не воспитание, 
а издевательство. 

— Солдат обязан ко всему быть готовым! — серди- 
то отрезал Мякинин. — Молодой офицер Чумак видит 
дальше вас, капитан. И я приказываю изменить к 
нему отношение. Ясно? | 

Неприязненный тон лишал возможности тут же вы- 
сказать свое мнение — это привело бы к спору с ко- 
мандиром. Но и оставить Мякинина уверенным, что он 
прав, Киреев не мог. Плотно были сведены его губы. 
Твердо в упор смотрели глаза. В них было и разо- 
чарование и решимость доказать свою правоту — 
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пусть не здесь, не сейчас, а доказать во что бы то ни 
стало. Молчание Киреева было красноречивее иных 
слов, и это взвинтило Мякинина. 

— Вечером придете в штаб! — кинул он и хлопнул 
дверцей «газика». 
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На скате холма, позади щеголеватых, покрытых 
_ железом и черепицей домиков, стояла покосившаяся, 
крытая соломой халупа. Кругом тихо. Но вот раскры- 
лась дверь, порог переступила молодая, СтроИИ,. = 
каштановыми волосами женщина. 

Пройдя несколько шагов, она остановилась на рас- 
чищенной от буйной травы, посыпанной белым песком 
площадке. Посредине площадки, на овальной насы- 
пи, красовалась клумба с лиловыми и темно-голубы- 
ми колокольчиками, ароматной резедой, многоцветной 
петуньей. Женщина застегнула поясок простого, пест- 
рого, давно сшитого платья, тонкими быстрыми паль- 
цами заплела косы, закрутила их венком вокруг го- 
ловы, улыбаясь цветам и солнцу. 

— Какой день! И приедет Леша! 

Немудреная песенка зяблика в соседнем саду зву- 
чала для нее необыкновенно весело и заливисто. Она 
была уверена: и птица чувствует ее радость. 

Мягко ступая на носках по пружинящим шумящим 
половицам, женщина вернулась в комнату. Дети спа- 
ли. Мать прислушалась к их тихому дыханию, взяла 
продуктовую сумку и поспешила на базар. 

Еще из парка не вышли автобусы, и до центрально- 
го рынка пришлось идти пешком километра четыре. 
Домой она возвращалась, когда солнцем уже были об- 
литы спуск у излучины реки, гранитная скала, нзэвесть 
как занесенная сюда`в преддверие украинских степей, 
широкая зеркальная гладь перед плотиной. В воде 
отражались квадратный корпус небольшой 'электро- 
станции, кирпичная стена сахарного завода и подбе- 
жавшие вплотную к реке, выглядывающие из-за пали- 
садников домики рабочих завода и электростанции. 
Миновав один из этих домиков, женщина услышала 
вдогонку напевный голос: 

— Чго ж вы мимо, Надежда Павловна? 
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Надежда Павловна поставила наполненную про- 
дуктами сумку на тропку, обернулась, увидела у 
плетня молодицу в вышитой белой сорочке и цве- 
тастой хустке, завязанной крылышками под подбо- 
родком. 

— Здравствуйте, Марина. С удовольствием зашла 
бы к вам, да дети, наверно, встали, пора им завтра- 
кать. 

Марина Сочнева как была с подоткнутым подолом 
широкой белой юбки, так и выбежала со двора, запы- 
лила по дороге босыми, с полными икрами загорелы- 
ми ногами. 

— Ничего знать не хочу. Заходите ко мне. Завтра 
до _рИорИн еду. Передать привет Алексею Матвее- 
вичу? 

Она забрала сумку, завела Надежду Павловну во 
двор, усадила ее на скамеечку под развесистой, с зеле- 
ными плодами грушей. 

— Я жду Алексея домой, — ответила Надежда 
Павловна. — Сегодня день рождения Светы. 

— Как можно! — затараторила молодица, сверкая 
темными, как переспелые вишни, глазами. — Что же 
не сказали раньше. Что-нибудь да придумала бы для 
Светоньки. Минутку! 

Марина исчезла в доме и вскоре появилась с де- 
вочкой пяти и мальчиком трех лет. У обоих — пухлые 
ядреные щеки с веселыми ямками, носишки задири- 
стые, как у матери. Оба прижимались к ее загорелым 
ногам, кося глазками то на нее, то на гостью. 

— Подарунок Светоньке! — тоненько пропищала 
девочка, тряхнув косичками и смело ставя на колени 
Надежды Павловны маленькую плетеную корзинку, 
до краев наполненную вишней. 

Упитанный карапуз, в штанишках с перекрещен- 
ными лямками, смешно надулся, протягивая матери 
букет крупных разноцветных георгин и отступая от 
Надежды Павловны. Та подалась к мальчику, взяла из 
рук букет, уткнулась в соцветия — гладкими нежными 
пальцами они закрыли все ее лицо. 

— От всего сердца дякую! — поблагодарила На- 
дежда Павловна, забавно выговаривая украинское 
слово и целуя детей, — Приходите к Светлане на день 
рождения. р | 
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Провожая Надежду Павловну до перекрестка, Ма- 
рина успела рассказать, что директор сахарного за- 
вода премировал ее как лучшего бригадира отрезом 
шелка, но она не знает, какой фасон платья выбрать; 
что только вчера ей дали отпуск и она не успела даже 
сложиться, подумать, какие вещи взять с собой в ла- 
герь. 

— Не сердитесь, Надежда Павловна, если не 
приду. Поздравьте Светоньку от меня и детей. Пусть 
здоровенькой будет! | 

Нагруженная сумкой, корзинкой и букетом геор- 
гин, Надежда Павловна подходила к хатке на окраине. 
Не успела раскрыть калитку, как услышала перелив- 
чатый беспечный детский смех. Внезапно что-то зазве- 
нело и смех мгновенно оборвался. Испугавшись за 
детей, Надежда Павловна вбежала во двор. 

— Опять нашкодили! | 

— Это я разбил... банку одну. — Белокурая голов- 
ка ‘мальчика поднялась из высокой травы у завалинки. 
Передвигаясь на четвереньках, он собирал осколки. 

— Встань, пока не порезал руки и колени, помощ- 
ник! 

Подобрав под себя ножки, девочка съежилась в 
углу на завалинке. Острые карие глазенки насторо- 
женно смотрели на мать. 

— Не ругай Сашу, мамочка. Вон сколько он вчера 
тебе сработал, — просила девочка, тыкая пальцем в 
покрашенные ставни и новую ступеньку крыльца. — 
Это я его попросила поиграть со мной. 

_— Ладно, защитница. — Надежда Павловна подо- 
шла к дочке, подняла ее на ноги, поцеловала крутой 
лоб и пухлую бледную щечку.— Поздравляю тебя, 
Светонька, с днем рождения. Это тебе цветы от Сочне- 
вых, а мой подарок получишь позднее. 

— Я знаю, голубое платье с оборками! — весело 
воскликнула девочка. 
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Надежда Павловна приготовила праздничный 
обед, нарядила Светлану в новое голубое платье, а 
себе погладила белое, шелковое: «Леша любит это. 
платье», 
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То и дело девочка заводила разговор об отце. 

— Папочка обязательно приедет? 

— Обещал, Светонька. 

— Обещал, а его все нет. Может быть, на самоле- 
те прилетит? 

— Нет, он поедет на пароходе, а потом на поезде. 

— А какой подарок он мне привезет? 

— Самый лучший. 

— Сашок не спутает поезда? 

— Не волнуйся. Он встретит папу, — отвечала 
Надежда Павловна, а сама который раз подходила 
к накрытому столу, машинально передвигала тарел- 
ки, все чаще поглядывала на часы. 

Светлане не терпелось. Она хотела скорее показать 
папе свое новое платье, узнать, что же он ей подарит, 
и зачастила в переулок, смотрела вдаль, не покажется 
ли папа. 

Уже перевалило за полдень, когда Светлана вбе- 
жала в комнату с телеграммой. 

— Почтальон принес! От дедушки, наверно. 

Мать надорвала бланк, прочитала телеграмму, по- 
бледнела. 

— Папа поздравляет тебя с днем рождения, Све- 
тонька. Горячо целует. Он не может приехать. 

— Почему не может? Отчего не может? — девочка 
заплакала. — Я так хотела видеть папу, а он опять не 
может... 

— Ты же знаешь, моя умница, папа тебя очень лю- 
бит. — Надежда Павловна прижала к себе дочку. —- 
Только ему нельзя теперь уезжать из лагеря... 

Детское сердчишко отходчиво, особенно, если рядом 
мать. Не прошло и получаса, как Светлана забылась, 
пошла к соседям в садик играть с подружкой. Надеж- 
да Павловна осталась одна со своими беспокойными 
думами. 

Она вспомнила, как приехала в этот городок три 
года назад, как долго искала квартиру. Стоило об- 
молвиться, что в семье двое детей, как хозяева нахо- 
дили повод для отказа: то ожидают приезда родствен- 
ников, то решили дом ремонтировать. Пришлось пока 
занять небольшую комнатушку в надежде на то, что 
полк вскоре предоставит квартиру. Однако новые дома 
строились медленно, нуждающихся офицеров в 
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гарнизоне было много, и остался один выход — капи- 
тально отремонтировать за свои средства комнату и 
из временной превратить ее в постоянную. 

Готовясь ко дню рождения дочери и к приезду 
мужа, Надежда Павловна неделями украшала тесный, 
неудобный для жизни уголок. Все в домике и на дворе 
дышало праздником. Семья ждала отца и мужа. И ог- 
того, что он не приехал, сделанное потеряло смысл. 
Зачем она заново мазала глиной и белила стены, вы- 
саживала цветы, ночами вышивала салфетки и коври- 
ки? Зачем все это, если никто не удивится, не похва- 
лит, не оценит... Надежда Павловна ощутила изнуряю- 
щую пустоту. В голове гулко забилась тревога: поче- 
му не приехал? 

Уже по второму разу приезжали домой офицеры, 
семьи которых не могли выехать в лагерь. Алексей пи- 
сал, что будет проситься на побывку домой накануне 
дня рождения Светы. «Неужто не пустили? Не может 
этого быть. Значит, заболел... Надо самой ехать... | 
Справится ли Саша со Светой?». 

И словно в подтверждение того, что детей еще нель- 
зя оставлять одних, дверь дрогнула, в комнату вошел 
Саша. 

— Так ты встречал папу?! 

Новая шелковая рубашка была в грязи, ворот рас- 
стегнут, ни одной пуговицы на месте. На подбородке 
и щеке — свежие царапины. 

— Честное слово, я все поезда встречал. Папа не 
приехал. А это, — светлые глаза смотрели на мать ис- 
кренне и прямо, — это я за тебя и за себя заступился, 
мамочка. 

— Не понимаю: за меня, за себя... 

Саша быстрым шепотом проговорил: 

— Я тебе не могу сказать... Не спрашивай. Потом... 
Когда-нибудь... | 

Она пересилила желание узнать, что случилось, не 
стала его расспрашивать. 

Молчаливый и мрачный, Саша умылся, переоделся, 
вышел с лопатой поработать на огороде. Увидев брата 
в будничной серой рубашке, Светлана лобежала от 
подружки к нему: | 

— Зачем снял шелковую? Разве мой день рожде- 
НИЯ КОНЧИлЛСЯ?,. 
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Как ни старалась Надежда Павловна, она не мог- 
ла вернуть детям праздничного настроения. Они ходи- 
ли опечаленные и, чуть смерклось, легли спать. 

В домике все стихло. Надежда Павловна прилегла 
на кушетку, задумалась о том, что завтра с утра ей 
нужно перебрать и пересушить зимние вещи, днем 
отвести Светлану в город, к врачу, который проверял 
ее три раза в месяц, да еще зайти в школу за учебни- 
ками для Саши. А еще?.. Сон одолевал, не давая 
вспомнить нечто важное. 

Проспала она недолго. Ее словно толкнули, заста- 
вили вскочить: «Что это? Или мне показалось?» Она 
подошла к Свете. Девочка дышала ровно. Но Надежда 
Павловна снова услышала стон, который разбудил ее. 
Стон доносился из кухни. Она выбежала туда. 

— Сашок, милый, ты плачешь? Заболел? Поднн- 
мись, сядь рядом. Тебя кто-нибудь обидел? 

Мальчик приподнялся, обхватил руками ее шею. 

— Мама! Мамочка! Папа... Это не мой папа?.. 

— Что ты говоришь, Сашок? Кто тебе сказал 
такое? 

Он уткнул мокрое лицо в ее грудь: 

— Я шел со станции... На улице было много ребят. 
А Ванька сказал о тебе такое, нехорошее... Я с ним 
подрался. Зачем, зачем он лжет? 

Похолодевшими пальцами Надежда Павяовна гла- 
дила мягкие волосы Саши и молчала, не решаясь 
рассказать ему о давно ушедшем дне, о котором 
вспоминать и то было страшно. 


* № 
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Произошло это в начале сентября 1943 года, юго- 
западнее Брянска, вблизи железнодорожной станции 
Локоть. В густых зарослях Монастырской рощи пря- 
тались жители окрестных селений. Среди них была 
восемнадцатилетняя Надя и ее старшая сестра. В июне 
194] года девушка приехала к ней погостить, да так 
и осталась на оккупированной территории, не решаясь 
покинуть заболевшую одинокую сестру. Теперь, когда 
советские войска были совсем близко, гитлеровцы об- 
наружили людей,. отказавшихся ехать на запад, 
в Германию. В это время в лесу разнесся гул моторов 
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и лязг гусениц. Это были танки Уральского доброволь- 
ческого танкового корпуса. Пришло спасение. 

Многим не суждено было встретить освободителей. 
Среди убитых, лицом вверх лежала молодая, с рас- 
крытыми остекленевшими глазами женщина. Около 
нее ползал двухлетний полуголый мальчик. Он загля- 
дывал в лицо матери, тыкал пальчиком в посиневшую 
щеку и звал: 

‘’ — Ма... стань... | 

Пожилой танкист поднял ребенка, хотел успокоить, 
но мальчик, видимо, испугался усатого лица, откинул- 
ся, соскользнул на землю и снова стал ползать около 
матери, голося охрипшим голоском. 

Спазмы подступили к горлу Нади. Она подошла, 
хотела взять ребенка, но в это время молодой офицер 
присел к мальчику и, будто взрослого, попросил: «По- 
моги мне поднять маму. Сумеешь? Мы маму на танк 
положим, домой отвезем». Перестав голосить, мальчу- 
ган большими голубыми глазами уставился на офице- 
ра, шмыгнул носом и неожиданно для всех, обхвагив 
худую загорелую шею лейтенанта, доверчиво р 
к его груди. 

— Он к тебе, Киреев, вроде к родному пошел, — 
заметил усатый танкист и, повернувшись к Наде, спро- 
сил: — Вы-не знаете, у мальчугана есть отец? 

— Нет. Погиб... В партизанском отряде был, — 
‘рассказывала она. — А нынче всех родных Сашеньки 
расстреляли. 

— Всех? — не то переспросил, не то повторил для 
себя лейтенант и крепче прижал малыша, кото- 
рый грязными пухлыми пальчиками трогал его ме- 
дали. 

Киреев приказал танкистам своего взвода помочь 
жителям убрать трупы, а сам поспешил отойти с маль- 
чиком подальше. Надя пошла вслед — она понимала, 
что офицер долго не сможет оставаться с ребенком. 
Когда танкистам подошло время трогаться в путь, 
Сашенька ни к кому не захотел пойти от лейтенанта, 
только к ней. Обняв мальчика, Киреев обратился к 
Наде: | 

— Я хочу попросить вас. Если вы можете... Возь- 
мите его к себе. На время. Я буду помогать. 

-— Возьму, — решилась она. 
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Надежда Павловна вспомнила, как приехала с Са- 
шей в свой родной приволжский город. Сколько ночей 
она не спала, когда мальчик заболел воспалением 
легких! Пустяковый синяк на теле, и тот приводил ее 
в трепет... В первый ‘раз в жизни взялась она шить 
мальчику штанишки из своей поношенной шерстяной 
юбки. Отец не мог спокойно смотреть, как она мучи- 
лась над кройкой и принялся помогать — все равно 
одна штанина оказалась короче другой. Надя чуть не 
расплакалась, надев штанишки на Сашеньку, но маль- 
чик Так забавно захлопал в ладоши, что они с отцом 
рассмеялись. 

Лейтенант Киреев ежемесячно присылал деньги на 
воспитание ребенка. Однажды он вложил в письмо 
свою фотокарточку с надписью: «Дорогому сыну Са- 
ше». Надя приколола фотографию к коврику над 
кроваткой и говорила мальчику, что это его папа и его 
‚ надо крепко любить. Когда кто-нибудь спрашивал, что 
это за дядя, Саша гордо отвечал: «Мой папа, дя- 
нисть»,— так он выговаривал слово «танкист». Надя 
писала Кирееву, как Саша лепечет, растет, и ничего — 
о себе. Киреев попросил фотокарточку Саши. Надя по- 
вела мальчика в фотографию. Он никак не хотел си- 
деть один перед аппаратом, и ей пришлось взять его 
на руки. Киреев сердечно благодарил за снимок. «Я 
теперь не один, со мною вы и сын». 

В своих письмах он был очень сдержан. Лишь раз 
позволил себе написать: «Часто мечтаю, как буду жить 
после войны с Сашей, и мне хотелось бы, чтобы у него 
была мама, похожая на вас, Надюша». Ей были при- 
ятны эти строки. Вместе с тем письмо обеспокоило 
девушку. Она боялась: Киреев приедет, заберет Сашу. 
И она подбирала самые убедительные слова, чтобы 
при встрече уговоригь лейтенанта навсегда оставить 
мальчика у нее. 

Через год они` встретились. 

Проездом из госпиталя на фронт Алексей Киреев 
сделал остановку в. городе на Волге, чтобы повидать 
Сашеньку и Надю. 

С трепетом поднимался он по лестнице, робко до- 
тронулся до кнопки звонка. Ему открыл низень- 
кий, с клиновидной бородкой старик — отец На- 
дежды. 
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— Я узнал, узнал вас, — растерялся тот, думая, 
что Киреев пришел забрать Сашу. — Ни дочери, ни 
Сашеньки дома нету... 

Алексей понял, что старику не по душе его посеще- 
ние. Он постоял минуту, размышляя, где лучше по- 
дождать Надю, здесь, на лестнице, или на улице. «На 
улице», — сказал он себе и стал спускаться с лестницы. 

— Подождите, зайдите в комнату! — спохватился 
старик. — Надя скоро вернется. 

Постепенно разговорились. Алексей успокоил отца 
Нади, что он хочет только посмотреть мальчика перед 
возвращением на фронт. На вопросы о его родных 
Алексей рассказал, что мать, воспитавшую его 
без отца, он по выходе из госпиталя в живых не за- 
стал. | 

— Так, стало быть, вы совсем одиноки,— сказал 
старик. 

В эту минуту вошли Надя и Саша. Алексей поблед- 
нел, поднялся, — тревога и радость были в его взгляде. 
Надя прикрыла рукой рот, чтобы не крикнуть. Маль- 
чик насупил бровки, деловито прошелся вокруг лей- 
тенанта, дважды заглянул в его исхудавшее, изменен- 
ное болезнью лицо и вдруг бросился к нему с протя- 
нутыми ручонками: 

— Па-па! 

Смущенный, счастливый, Алексей подхватил маль- 
чика. Потом они присели к чемодану, и Алексей стал 
доставать коробочки с игрушками, кульки конфет. 
Саша прыгал от радости. Надя глядела на возмужав- 
шее, с ранними морщинами лицо офицера, не веря, что 
это тот самый юноша, с которым она встретилась в 
Монастырской роще. 

Остаток дня и вечер мальчик ни на минуту не от- 
пускал от себя Алексея. Они рисовали, а потом лепили 
из пластилина танки, самолеты, разыгрывали на полу 
’® бои. Когда подошло время ложиться спать, Сашок 
потребовал, чтобы его укладывал только папа. Алек- 
сей беспомощно развел руками: он не знал, как :раз- 
девать ребенка. Надя стала помогать. 

‚— Хочу с тобой. Спи тут,— капризничал Саша, не 
отпуская от себя Киреева. 

— Я с тобой, Сашенька. 
— Па-па...— лепетал сквозь сон Саша. 
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..Алексей и Надя думали обо всем рассказать. 
мальчику, когда он подрастет, окончит школу, сумеет 
все правильно понять. А тут он узнал сам, и в каком 
виде!.. И не с кем посоветоваться, нет Алексея, нет 
его поддержки. 

Надежда Павловна обняла ладонями лицо Саши,. 
чуть отстранила его голову от себя и, глядя в запла- 
канные, полные горя и ожидания глаза, стала расска- 
зывать о Монастырской роще. 
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Во время очередного дежурства Чумаку передали’ 
пакет для Мякинина. 

Час был поздний, Мякинин давно ушел из штаба.. 
и Чумак направился в его домик. 

Там ярко горел свет, окно было не занавешено, и. 
Чумак, проходя мимо, невольно заглянул в комнату. 

Мякинин сидел за письменным столом. Согнутая. 
спина, опущенная голова с широким, густо заросшим 
затылком были неподвижны. Зинаида Степановна, 
стояла за спиной мужа, в полуоборот к окну. Рот кап- 
ризно полуоткрыт, во веей фигуре, в выражении ли- 
ца — грусть и огорчение. Не нужно было быть психо- 
логом, чтобы по одним позам четы Мякининых понять,. 
что между ними произошел по меньшей мере неприят-- 
ный разговор, а возможно, была ссора. Эта немая се- 
мейная сцена в другом свете представила Чумаку то, 
что происходило с Зинаидой Степановной в последнее: 
время. 

После воскресного дня, проведенного у Мякининых,.. 
Чумак часто встречал Зинаиду Степановну в кино. 
Несколько раз полковник, заметив Чумака, подзывал. 
его, предлагал место, расспрашивал, что пишет жена.. 
как ее здоровье. Когда завязывался разговор о кинокар-- 
тине, Чумак с любопытством следил за словесным по- 
единком Зинаиды Степановны с мужем. Тот любил,. 
чтобы герой становился ясным с первых же кадров, 
она, наоборог, осуждала сценариста и режиссера за 
примитив и схематичность. Иногда Чумак высказывал. 
свое мнение и был доволен, если Зинаида Степановна 
соглашалась с ним. Она была покровительственно ла-. 
скова, и это ничуть не задевало его мужского самолю--. 
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‘бия. Чумаку было приятно сидеть рядом, глядеть на 
Зинаиду Степановну, слушать ее суждения, видеть ее 
горячность и непримиримость в споре. 

Бывало и так. Встретит Зинаида Степановна не- 
ожиданно Чумака и смущается, казалось, даже робеет, 
прячет глаза, словно они могут раскрыть ему какую- 
то тайну. «Я, кажется, нравлюсь ей», — говорил себе 
в таких случаях Чумак и старался встретить Зинаиду 
Степановну одну, без мужа. Теперь, увидев ее в осве- 
щенном окне, Чумак подумал, что если он предстанет 
перед ней в эту минуту, и она смутится, 'растеряется, 
значит, он ей не безразличен, и, возможно, ее грусть 
связана с мыслями о нем. 

Он быстро взошел на крыльцо, постучал и, услы- 
шав голос Мякинина, решительно толкнул плотную 
дверь. Зинаида Степановна обернулась. Густой румя- 
нец опалил ее лицо, стер с него грусть. Но в тот же 
миг Чумак увидел обычную улыбку гостеприимной 
хозяйки и услышал спокойную, даже слишком спокой- 
ную фразу: | 

— Что же вы остановились? Войдите, пожалуйста. 

— Присядьте, Валерий Константинович, пока я 
прочитаю, — предложил Мякинин. 

Чумак присел на край стула и снова стал смотреть 
на Зинаиду Степановну. Если бы она засуетилась или, 
наоборот, продолжала стоять, по-прежнему удивлен- 
ная, он еще мог бы надеяться, что ему не просто по- 
казалось, а что она действительно растеряна, обрадо- 
вана его приходом. Но Зинаида Степановна, как ни в 
чем не бывало, взялась убирать посуду и, любезности 
ради, спросила: 

— Может, хотите чаю с клубничным вареньем? 

— Спасибо, только что из столовой. К тому же я 
на дежурстве, —он показал красную повязку на ру- 
каве, — спешить надо. | 

— Тогда расскажите новости, пока Петр читает. 
Я два дня не выходила. 

— К нам, говорят, едут ‘артисты музкомедии. 

— Это чудесно. Петр, да послушай ты минутку! 

Мякинин кончил читать, наискосок, размашисто 
‘написал что-то, встал, передал бумагу Чумаку и толь- 
жо тогда спросил: 

— Ты что хотела мне сказать? 
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— У нас будет концерт, не забудь взять билеты. 

— Когда? . 

— Назначен на субботу, товарищ гвардии полков- 
НИК. | 

— На субботу? Жаль, я буду занят. 

— Мы с тобой давно не слушали хороших ‘актеров. 
Может быть, ты сможешь пойти, — настойчиво просн- 
ла Зинаида Степановна. 

— Нельзя, никак нельзя. 

— Как же мне? Одной пойти? 

— Что ж, я тебя отведу, и с концерта встречу, — 
примирительно сказал Мякинин. — Согласна? 

Зинаида Степановна не ответила. Она стала такой: 
же замкнутой, какой была несколько минут назад. 


* * 
* . 

Высохшая трава звонко шуршала под ногами. Ее 
шорох раздражал, вызывал. неприятные думы: «Вы- 
дастся же такой день. С утра не везет»... Душный воз- 
дух сушил горло. Чумак ускорил шаг, выбирая дорож- 
ки среди. густых зарослей, но и тень не давала желан- 
ной прохлады. Палящий воздух звенел и в лесу и на 
дороге, куда он снова выбрался. Машинальным дви- 
жением Чумак расстегнул ворот гимнастерки. Он с 
надеждой всматривался в горизонт — не надвигаюгся: 
ли тучи. Небо было прозрачным, чистым,— его цвет 
напоминал глаза Зинаиды Степановны. 

В последние два дня Чумак настойчиво искал: 
встречи с Зинаидой Степановной, но нигде не мог ее 
увидеть. Это его злило так же, как и неожиданная ко- 
мандировка, расстроившая его планы на субботу, и он 
бубнил про себя: «Трясись в таком зное на грузовике- 
несколько десятков вилометров до станции, а там душ- 
ный вагон». 

Зампотех полка приказал капитану Кирееву по- 
слать командира взвода на зимние квартиры, чтобы 
отгрузить в лагерь запасные части. Учитывая, что по- 
пути находится город, где живет жена Чумака, Кире- 
ев направил в командировку именно его. 

Из полка шла машина до станции, и Чумак догово- 
рился, что его подождут на контрольном пункте. Но 
здесь лишь кузнечики стрекотали в кустах, да 
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дежурный сержант скучал на пороге глинобитного 
‚домика. 

— Машина из части Мякинина не проходила? — 
‘спросил Чумак. 

— Прошла. Стояла здесь минут двадцать. 

— Вот неприятность, добирайся теперь на пере- 
кладных! — в сердцах проговорил Чумак. 

В это время подъехал и затормозил у закрытого 
шлагбаума легковой, крытый тентом «газик». 

— Валерий Константинович! — раздался женский 
голос из машины. Рядом с шофером сидела Зинаида 
Степановна. — Вы куда едете? | 

— Я... У меня командировка на зимние, — стуше- 
вался он. _ 

— Садитесь! — почти повелительно сказала Зина- 
ида Степановна. 

Шофер открыл дверцу, Чумак сел на заднее си- 
денье, и «газик» сорвался с места. 

— Вы надолго уезжаете, Валерий Константинович? 

— На два-три дня. 

— Значит, не всгречу вас на концерте, — с сожа- 
‚лением проговорила она. 

— Все вышло не так, как я хотел. Мне приказали 
немедленно выехать на зимние. А вы, Зинаида Степа- 
новна, куда? 

— Вчера обнаружила, что у меня в лагере нет ве- 
чернего платья для концерта. Да еще получила пись- 
мо от своей портнихи: демисезонное пальто готово к 
примерке. Решила поехать на зимние. Да что вы так 
удивленно смотрите? 

— Так и вы туда? — воскликнул Чумак, близко на- 
клоняясь к Зинаиде Степановне. — И мне можно ехать 
‚с вами? 

Она насмешливо скосила на него глаза, обращаясь 
при этом не к нему, а к шоферу: 

— Может, Коля, высадим старшего лейтенанта? 
Поглядим, какой он спортсмен, сумеет ли пробежать 
‚вслед за. нами триста километров... 

Отвечая на ее шутки, Чумак глядел на округлые 
‘плечи, веселую светлую прядь, выбившуюся из- 
под шляпки на шею. «Газик» оставил позади супесча- 
ную измельченную в пыль полевую дорогу с серыми 
столбами и мелким хвойным лесом по бокам. Колеса 
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отбрасывали назад километры асфальтового шоссе. 
Чаще замелькали желтые треугольники дорожных зна-- 
ков. Мелколистную акацию на обочинах шоссе сменя-- 
ли дуплистые вербы, горделивые осокори, тонкие 
саженцы. Убегали назад деревни с белыми хатами н 
плакучими ивами на ставках, приземистые, длинные, 
крытые черепицей здания машинно-тракторных стан- 
ций и колхозных ферм. Одни только светло-зеленые, 
начинающие переливаться золотом хлеба никак не хо- 
тели удалиться, исчезнуть, да кукуруза на: крепких 
ножках подбегала к шоссе, мчалась наперегонки с 
«газиком», распустив по ветру рыжие тонкие косички. 

Незаметно для Зинаиды Степановны и Чумака 
проходили часы, и вот показались излучина реки, ра- 
дуга мостов и на противоположном скалистом берегу 
здания большого города. Проскочив широкий мост и 
оказавшись на шумных, полных машин и людей ули- 
цах, «газик» сбавил ход. И тут только Чумак оторвал. 
глаза от Зинаиды Степановны, посмотрел сквозь бо- 
ковое стекло, вспомнил о своей квартире, находящей- 
ся в трех кварталах от этого угла, о жене, которая 
давно ждет его. «Могу сойти здесь, могу сойти и через. 
квартал, — торговался он со своей совестью. — А мо- 
жет быть, лучше заехать на обратном пути? До зим- 
них квартир осталось меньше ста километров, доберусь 
до склада к вечеру, быстро выполню задание и тогда 
сумею не день, а два дня пробыть с Верой. Да, да, это: 
будет, пожалуй, лучше...» Так говорил себе Чумак, 
хотя прекрасно знал, что это только отговорки, что на 
самом деле он просто не хочет, не может оставить. 
Зинаиду Степановну. 

— Я очень пить хочу, Валерий Константинович. 
Кафе напротив. Проводите меня. 

Шофер остановил машину. Зинаида Степановна и 
Чумак пересекли улицу, вошли в кафе. Шустрая офи- 
циантка принесла шоколадное мороженое, лимонад. 
Сколько раз Чумак подносил к губам ложечку с мо- 
роженым, столько раз менялось его решение. То он ду- 
мал: «Останусь», то снова отступал: «Поеду дальше». 

— Что вы приуныли? Чем-го ‘недовольны, я вижу. 
Не спутницей ли? 

— Собой недоволен, — силился улыбнуться Чумак, 
но улыбка получилась кислой. 
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— Я уважаю людей, способных критиковать себя. 
Для этого тоже надо обладать мужеством. — Зинаида. 
Степановна поднялась, подождала, пока Чумак рас- 
платился с официанткой. 

По асфальтовой мостовой непрерывно шли авто- 
мобили; Чумак взял под руку Зинаиду Степановну, и 
они пошли через дорогу по направлению к ‹«газику». 
Последние несколько метров она пробежала и, неловко 
ступив на край тротуара, подвернула ногу. Чтобы не 
дать ей упасть, Чумак обхватил талию, ощутил теплое 
упругое тело. | | 

— Может быть, сядете позади, там просторней, — 
сказал он, раскрывая дверцу и не замечая, что продол- 
жает держать ее за талию. 

— Как же я сяду, когда вы не отпускаете? — она 
покраснела, в замешательстве глядя на Чумака. 

Набирая скорость, «газик» вырвался из городской 
сутолоки, полетел по гладкой шоссейной дороге. 

Вечером, освещаемая частыми ослепительными 
молниями, машина подъезжала к районному городку. 
Вскоре она остановилась у четырехэтажного дома. 
Утомленная дорогой Зинаида Степановна расслаблен- 
ным голосом сказала Чумаку: 

— Вас Коля отвезет, куда вам нужно. Значит, 
завтра не сможете ехать обратно? 

— Едва ли сумею справиться, да и вы рано выеде- 
те, — Чумак помог Зинаиде Степановне выйти из ма- 
шины. — Как нога, болит? | 

— Боли нет, в голове только стучит, устала. Если 
успеете завтра закончить свои дела, позвоните мне, 
вместе поедем. 

Чумак взял чемоданчик Зинаиды Степановны, хо- 
тел проводить ее до квартиры. 

— Не надо, я уже дома. Вы должны добраться 
до места, пока нет дождя, — и она заставила его сесть 
в машину. 
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_ Минуту назад сон смыкал веки Зинаиды Степа- 
‚‘новны, теперь его как не бывало. Она думала о чем-то 
расплывчатом, неопределенном, пока мысли не сосре- 
доточились на том, что нужно встать, заняться делами 
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и поспешить обратно в лагерь. Глаза заскользили по: 
спальне, остановились на трельяже. В трехстворчатом 
зеркале отражались овальные, с инкрустацией, дубо- 
вые спинки кроватей, ковер на стене, полочки с доро- 
гими безделушками из слоновой кости и стекла. Но от 
всего этого на Зинаиду Степановну повеяло холодом — 
все было блестящим и лишним. 

Дольше, чем на других предметах, взор задержал- 
ся на портрете мужа. Он. смотрел на нее с надменным 
видом. «Так смотрит он и в жизни», — подумала Зина- 
ида Степановна и перевела взгляд на портрет рядом. 
Заразительно улыбалась девушка. Широко раскры- 
тые шаловливые глаза притягивали к себе, как бы 
говорили: «Посмотрите, я хороша?» 

Зинаида Степановна вспомнила время, когда она 
была такой, как на портрете, институт, который она 
так глупо бросила, недавнее письмо подруги по инсти- 
туту. Подруга писала, что ее снова повысили по рабо- 
те, коллектив уважает ее, муж и дети любят. «И я мо- 
гла кончить институт, могла бы работать, — думала 
Зинаида` Степановна, — И зачем вышла замуж за 
Мякинина!..» 

Она восстановила в памяти дни, когда с ним 
познакомилась. Ей — студентке второго курса инсти- 
тута иностранных языков — льстило ухаживание пред- 
ставительного подполковника. 'Он был такой внима- 
тельный, возил ее на машине, увлекательно говорил 
о будущем. Косые взгляды подруг она тогда объясня- 
ла завистью. И ни с кем не хотела считаться. Мать. 
и отец умоляли отказаться от предложения Мякини- 
на, который был чуть ли не вдвое старше ее. «Что же 
я? Отметала все доводы, зачем-то доказывала, что 
детей у Мякинина не было, а жена умерла. Учеба? 
Обещала отцу и матери заочно кончить институт. 
А что вышло!...» 

Десять лет прожила Зинаида Степановна 
с Мякининым. В первые годы замужества, увлеченная 
нарядами и прогулками, которые отнимали у нее мно- 
го времени, Зина занималась лениво и скоро с молча- 
ливого согласия мужа забросила учебу. Новые друзья 
любовались ею, говорили комплименты. Некоторые же- 
ны офицеров перед ней заискивали. Зине было приятно, 
когда их мужья вытягивались перед подполковником, 
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а потом — полковником Мякининым, и она еще боль- 

ше гордилась собой и мужем. Почему же она. не 
вспомнит из жизни с Мякининым ни дня, ни даже 
часа, который хотелось бы снова пережить? 

Соскочив с кровати и подбирая шпильками рассы- 
павшиеся волосы, Зинаида Степановна подошла к 
раскрытому окну. 

На низенькой скамейке детской площадки сидела 
‘молодая, в простеньком ситцевом сарафане, женщина. 
За ее спиной прятался курчавый шалунишка. Его ру- 
мяное личико появлялось то с левой, то с правой сто- 
роны, внезапным выкриком он старался напугать мать. 
Она принимала игру всерьез, отшатывалась от его 
визга, и мальчик безудержно смеялся, хлопал ладош- 
ками по плечами матери. Женщина ловила ручонки 
сына, трепала его кудри, и игра опять повторялась. 

Зинаида Степановна не могла оторвать глаз от 
улыбающегося лица матери. Как бы и ей хотелось 
‚ловить ручонки такого же малыша, своего малыша, 
прижимать к груди, осыпать поцелуями его головку. 

Зазвенел на столике телефон. Зинаида Степановна 
‘отпрянула от окна, схватила трубку. 

— Добрый день, Зинаида Степановна. Как здо- 
‘ровье? Нога болит? — донесся до нее голос Чумака. 

— Я совершенно здорова. .В лагерь выеду после 
-обеда. Если вы к этому времени управитесь, приходи- 
те ко мне, пообедаем и вместе поедем. 

Чумак поблагодарил, сказал: «До скорой встре- 
чи»,— и повесил трубку. А она с разгоревшимся ли- 
цом стояла неподвижно, не выпуская трубки из руки. 
Ее охватило то чувство, которое она испытала 
вчера, когда она оступилась и Чумак помог дойти до 
‘машины. «Неужели?.. А Петра я никогда не любила. 
Но теперь поздно, поздно...» Она уже сожалела, что 
пригласила Чумака. 

До обеда Зинаида Степановна управилась с дела- 
‘ми, стала поспешно собирать вещи. Решила уехать до 
прихода Чумака, да не успела. Раздался настойчивый 
звонок. И от того, что сердце гулко забилось, она по- 
няла, что не от него, а от самой себя хотела бежать. 

— Пришел, Зинаида Степановна, вас проводить, 
я должен остаться еще на день, — сказал Чумак 
с сожалением, 
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Пряча глаза, она поздоровалась, подала к столу 
салат из свежих помидоров, стала разливать холод- 
ную окрошку. 

— Плохая я хозяйка, не умею угощать, главное-то 
для гостя и не подала, — Зинаида Степановна напра- 
вилась к буфету, достала рюмку и маленький графин 
с водкой. 

— Я один никогда не пью, — проговорил Чумак, 
заметив, что для себя она рюмку не поставила. 

— А сегодня придется. Я не пью водки. 

— Одну минуту, — Чумак торопливо вышел в ко- 
ридор, возвратился с бутылкой красного вина. — Вы 
не обидитесь? 

— Обижусь и серьезно. 

Он поспешил оправдаться тем, что вино у него ока- 
залось случайно. 

Говорил больше Чумак. Он видел, что Зинаида 
Степановна рассеяна, отвечает невпопад. Теряясь в до- 
гадках, старался развеселить хозяйку. 

К концу обеда Зинаида Степановна несколько ‘раз 
взглянула на часики. 

— Вы торопитесь? Все равно на концерт сегодня 
не успеете: в лагерь приедете поздно ночью. 

_ _ — О концерте я давно забыла, Валерий Констан- 
тинович, — натянутая улыбка появилась на ее лице. 

— Я вам советовал бы выехать зазтра утром, ма- 
ло ли что может случиться в дороге с машиной. 

— Я этого не боюсь. Если случится какая беда, 
да еще недалеко от вашей квартиры, я от вашего 
имени попрошу жену приютить меня, — насмешливые 
огоньки заблестели в ее глазах. 

Заметив, что ему не понравились ее слова, не без 
грусти сказала: | 

— Валерий Константинович, вы могли вчера не 
ехать сюда, а задержаться у жены, она ведь ждет. 

Его брови дрогнули, сомкнулись на переносице. 

о — Возможно... Вы правы. Но я не мог отпустить 
вас, хотелось побыть с вами! — он поднялся, подошел 
к побледневшей Зинаиде Степановне,— весь подался 
к иней. 

— Отойдите, что вы делаете! — с силой оттолкнув 
его, она встала. Глаза ее удивленно смотрели на рас- 
паленного Чумака. 
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В комнату донесся с улицы продолжительный сиг- 
нал автомобиля. 
— Машина... Мне нужно ехать! — Зинаида Сте- 
пановна суетливо стала’ укладывать в чемодан вещи. 
‚ «Ну, чего ты трусишь, как мальчишка!» — обругал 
себя Чумак и снова шагнул к ней. | 
— Зина, милая, не надо уезжать. Вы мне... Вы мне 
очень нравитесь. 
Она отшатнулась: 
— Не смейте! Никогда, слышите, никогда не прихо- 
дите ко мне! 
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Штаб полка проверял в роте Киреева огневую под- 
готовку. Утром стреляли офицеры. Как и полагалось 
в таких случаях, первым вел огонь командир роты. 
Его экипаж выиграл время при посадке в машину, 
слаженно работал на огневом рубеже, и Киреев сумел 
поразить все цели первыми снарядами и очередями 
из пулемета. Это было хорошее начало, и лишь один 
Чумак не разделял радости танкистов роты. 

Накануне он обратился к Кирееву за рекоменда- 
цией в партию. Но Киреев отказал. Если бы Киреев 
сослался только на малый срок совместной службы, 
было бы не так обидно. Но он напомнил Чумаку все, 
что говорили о нем коммунисты на партийной группе 
после ареста Зарембы, да еще случайно разбередил 
самое чувствительное, неприятное для Чумака. 

— Мне не понятно, почему вы не обратились за 
рекомендацией к полковнику Мякинину? Он, кажется, 
единственный, кто знает вас по службе в штабе округа. 

Что было ответить Чумаку? Не мог же он сказать, 
что неудачно обратился к Мякинину, а сейчас и вовсе 
избегает его, боясь, что Зинаида Степановна расска- 
зала мужу о происшедшем на зимних квартирах! 

И то, что Киреев еще больше пошатнул его душев- 
ное равновесие, его уверенность в себе, озлобило Чу- 
мака. Он злился на Киреева за прямоту суждений, 
и даже за то, что тот отлично стрелял в это утро. 

Ослабить гнетущее чувство неудовлетворенности 
собой мог успех в стрельбе, успех, превосходящий 
киреевский. «Я его обставлю... Пусть не кичится...» — 


62 


нервничал Чумак и, взвинчивая себя и подчиненных, 
терял возможности, которые были у него, как у отлич- 
ного огневика. 

Больше всего перепадало Зарембе. То Чумак при- 
дирался за плохую маскировку, то посылал его смот- 
реть из-за опушки леса, не приближается ли кто из 
начальства. Противоречивые приказания, беготня по 
мелочам не позволяли Зарембе полностью отдаваться 
обязанностям заряжающего, и, когда он пошел полу- 
чать боеприпасы, у него и времени уже не хватило, что- 
бы не спеша наполнить патронами магазины и тща- 
тельно проверить их. 

Наконец, танк покинул укрытне, выдвинулся на 
исходную линию. Экипаж спешился. С вышки, где 
стояло штабное начальство, раздался протяжный си- 
гнал горниста. 

— Слу-шай-те все! Слу-шай-те все! 

Погрузив боеприпасы, экипаж выстроился на ис- 
ходной линии и по второму сигналу устремился на 
посадку. Первым бежал Джавахадзе. Двумя прыжка- 
ми он вскочил на башню и молниеносно исчез в люке. 
При всем желании Заремба не мог поспеть за ним: 
один шаг Джавахадзе равнялся двум его шагам. 
К тому же Заремба коленкой ударился о гусеницу, 
больно ушиб ногу. Он с трудом поднялся на башню 
и, тяжело дыша, спустился в боевое отделение. В этот 
раз затратил на посадку еще больше времени, чем на 
прошедших стрельбах. 

— Пентюх! Растяпа! — гневно кричал Чумак. 

Заремба до боли в челюстях стиснул зубы. «А я-то 
надеялся — кончилось...» 

После того как подполковник Донцов посетил 
гауптвахту, Заремба надеялся, что его тут же выпус- 
тят. Ждал напрасно и все больше приходил к выводу, 
что Донцов не станет защищать его. Но, возвратив- 

ись с гауптвахты в роту, Заремба понял, что само- 
управство Чумака не прошло для него бесследно: он 
явно притих, не выискивал работы сверх службы. 
И вдруг на полигоне снова прорвалась его грубость. 

Возмущенный Заремба еле сдержался, чтобы не 
ответить Чумаку. 

— Вперед! — передали по радио с вышки. 

Услышав в шлемофоне команду, Чумак повторил 
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ее по внутреннему переговорному устройству, и маши- 
на, качнув длинным стволом орудия, пошла к огнево- 
му рубежу. Плавно раскачиваясь, танк двигался по 
болотистому участку, через бугры: и ямы. Сочнев вел 
его без рывков. Когда машина достигла огневого ру- 
бежа, водитель стал еще пристальнее глядеть в смот- 
ровую щель и только заметил бугристый отрезок по- 
ля, как по переговорному устройству ‘до Чумака доле- 
тело ожидаемое слово: 

— Дорожка! 

В ту же минуту Заремба, державший снаряд в ру- 
ках, услышал команду Чумака: 

— Осколочным, заряжай! 

Стараясь быть хладнокровным, не суетиться, За- 
ремба дослал осколочный в канал ствола. 

— Готово! 

Грубой наводкой Чумак успел поймать макет про- 
тивотанкового орудия «противника». Мишень с тру- 
дом удерживалась в поле зрения. То перед взором 
возникала земля, то небо, и между ними появлялся 
и исчезал макет орудия, который надо было поразить 
в какую-то долю секунды. Уловив момент, Чумак вы- 
стрелил. Сквозь смотровые щели Джавахадзе и 
Сочнев увидели, что попадание оказалось прямым: 
макет противотанкового орудия разлетелся в щепки. 

— Цель. уничтожена! — воскликнул Джавахадзе, 
и Чумак скомандовал: 

— Пулемет заряжай! 

— Пулемет готов! — ответил Заремба. 

Чумак прицелился, нажал на спуск, но выстрелы 
не последовали. 

— Пулемет, говорю! Пулемет! — Чумак даже за- 
был об уставных командах, а Заремба стоял обалдев- 
ший, не понимая, почему офицер кричит, если пуле- 
мет давно заряжен. 

Танк миновал намеченный для ведения огня рубеж, 
а из пулемета не вылетела ни одна пуля. 

Еще не успел Сочнев ‘остановить машину, как Чу- 
мак спрыгнул с места наводчика вниз, к Зарембе, от- 
тиснул его в сторону, выхватил из пулемета магазин. 
Оказалось, зарядив его патронами, Заремба не обра- 
тил внимание на слабую пружину — она не подавала 
патронов. 
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— Извозчиком быть вам — не танкистом! — разъ- 
ярился Чумак. 

Все словно сговорились против Чумака. Надо же 
было, чтобы в тот же вечер за ним пришел посыльный 
от Мякинина, встреча с которым так пугала Чумака. 
«Пропал... Зинаида Степановна, наверное, пожало- 
валась... Этого Мякинин не простит...» Он шел по ко- 
ридору штаба к Мякинину, как отягощенный преступ- 
лениями человек идет впервые к прокурору. Когда он 
вошел в кабинет, то долго не мог закрыть за собой 
дверь, отойти от нее. Мякинин поднялся, обогнул 
стол. 

— За стрельбы переживаете? Что и говорить, стре- 
ляли неважно, но... 

Пауза затянулась. Она таила в себе опасность, как 
камень, сдвинутый с вершины горы. 

— Вы как-то обращались ко мне, помните? — 
Мякинин приблизился, крепко взял Чумака под ло- 
коть, повел его к столу. — Помните, просили рекомен- 
дацию в партию. Что же — дать или не дать? 

Улыбка на крупном лице Мякинина показалась 
Чумаку наигранной, двусмысленной, фальшивой. 
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Над лесом, над полигоном и танкодромом низко 
висели сплошные, во все небо, тучи. На’ несколько 
дней заладил густой холодный дождь, какой лишь 
изредка бывает на Украине в середине лета. Боло- 
тистые места стали труднопроходимыми для танков. 
Ночами солдаты в палатках жались друг к другу, на- 
крывались поверх одеял шинелями. 

Сложнее стал уход за танками. Катки, гусеницы, 
броня после выездов` покрывались толстым слоем 
грязи. Заремба бурчал, сердясь на непогоду‘и на са- 
‚мого себя. 

В один из таких дождливых дней Заремба возвра- 
тился из танкового парка в палатку мрачный и недо- 
вольный. Другие танкисты живо поснимали комби- 
незоны, собирались в ленинскую комнату на беседу, 
‘а Заремба высчитывал, ‚сколько часов осталось до 
ужина и сколько до отбоя. Ему хотелось лечь, забыть- 
ся, уйти от всего, что угнетало. 


`6 Я. Резвык [1 


За маленьким столиком, справа от входа в палат- 
ку, секретарь комсомольского бюро роты старший 
сержант Солянин копался в немудреном хозяйстве 
организации, состоящем из двух папок с протоколами 
и блокнотом записей массовых мероприятий. За спи- 
ной Солянина кряхтел Заремба, безуспешно пытаясь 
снять с себя насквозь промокшие кирзовые сапоги. 
Сложив папки в железный ящик под столиком, Соля- 
нин как сидел на табурете, так и повернулся всем 
массивным туловищем к Зарембе, тряхнул волнистой 
светлой шевелюрой. | 

— Держись за перекладину, помогу снять. 

— Комсомольцам помогай, они тебе взносы пла- 
тят, — не поворачивая головы, отказался Заремба. 

Едва успел он ответить Солянину, как тот, громко 
смеясь, приподнял его до скоса полотна палатки, уло- 
жил на нары, снял сапоги так быстро и ловко, что 
лишь мокрые голенища да портянки чавкнули: 

— Теперь ты мой должник, — сказал Солянин, 
ставя сапоги возле нар. — Придется в комсомол всту- 
пать и взносы платить... 

Заремба рассмеялся вместе с другими танкистами. 
Ему понравились и грубоватая приятельская выходка, 
и шутка, и добродушная, во все круглое румяное лицо, 
улыбка могучего Солянина. 

-—- Меняй портянки, пошли на беседу. 

— Обязательно? — снова насупился Заремба. 

— Тягачом не тащим; гвардии капитан Киреев 
будет рассказывать о боях — здорово интересно. 

— А мне интересно отдохнуть от бесед, —и 
Заремба отвернулся от Солянина. 

Оставшись один, Заремба прислушался к удаля- 
ющимся шагам танкистов, протянул руку за газетой 
на солянинском столике, но читать не смог. То ему 
казалось, что лучше всего оставаться в стороне от шу- 
ма и людей, то хотелось бежать от наступившей тиши- 
ны. Она еще сильнее угнетала, и Заремба, наскоро 
одевшись, вышел ‘из палатки. 

Он вошел в ленинскую комнату — легкую, высоз 
кую постройку, красующуюся позади палаточных ше- 
ренг,— когда танкисты уже заняли места за столика“ 
ми и дневальные притащили две длинные скамьи. За 
ремба сел на край последней, в самом углу комнаты, 
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Он вертелся на необструганной скамье, поглядывал 
через слезливые стекла на косые прерывчатые нити 
дождя, на качающиеся верхушки сосен, и упустил 
момент начала беседы Киреева. | 

— Мне говорили — молодые солдаты сомневаются: 
можно Ли в такие ненастные дни провести танки по 
топким местам? Кто давно служит, кто участвовал 
в боях, знает: можно! 

Окающий голос Киреева звучал со сдержанной 
силой и задушевностью. 

— Вспоминаю весну тысяча девятьсот сорок чет- 
вертого года. Уральский добровольческий танковый 
корпус, в котором я служил, ‘получил приказ глубо-. 
ким фланговым ударом зайти в тыл немецкой груп- 
пировке, находящейся в районе Винница — Проскуров. 
Гитлеровцы были уверены, что после нашего успеш- 
ного зимнего наступления, после окружения и разгро- 
ма Корсунь-Шевченковской группировки немцев, 
Первому Украинскому фронту потребуется по мень- 
шей мере два-три месяца, чтобы подтянуть ре- 
зервы и продолжать наступление. К тому же враже- 
ское командование считало, что в условиях небыва- 
лой распутицы советские. войска лишены возмож- 
ности двигаться по бездорожью и наносить фланго- 
вые удары. 

Враг ошибся! В начале марта наши танковые ча- 
сти оказались в ста пятидесяти километрах западнее 
Винницы и перерезали важнейшую железнодорожную 
магистраль — Проскуров — Тернополь. 

Дежурный по роте пододвинул от стены к трибуне 
большую, четырехугольную, туго обтянутую белым 
холстом деревянную раму и зажег в тыльной стороне 
рамы электролампочки. Синие контуры на холсте 
обозначали район сосредоточения немецких войск у 
Винницы и Проскурова, а западнее их, с севера ‘на 
юг, тянулась красная стрела. Острие упиралось в кру- 
жочек с надписью: Подволочисск. 

— Сюда наш танковый корпус направил главный 
удар, — указка Киреева коснулась острия стрелы. — 
Мы совершили многокилометровый марш-бросок 
прямо по полям, по проселочным дорогам. Двигались 
ночами и в такую распутицу, что не только автома- 
шины, иной раз и танки застревали, . | 
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Из своего угла Заремба не видел электрифициро- 
ванной карты и не мог простить себе, что занял та- 
кое неудачное место. 

— Вот эта узловая станция, — продолжал Кире- 
ев, — была свидетелем ожесточенных боев. Наш мо- 
тострелковый батальон, шедший со взводом танков 
в передовом отряде, внезапной атакой ворвался на 
окраину Подволочисска. Гитлеровцы бросили по же- 
лезной дороге из Тернополя пехоту и танки. На из- 
мотанных в бою людей обрушилась лавина автомат- 
чиков и восемь «тигров». Но после дня непрерывных 
атак противник потерял четыре «тигра», сотни сол- 
дат. И у нас были немалые потери, два танка были 
сожжены. Лишь единственная «тридцатьчетверка» 
оставалась в строю, а в ней только механик-води- 
тель. Один человек! Но это был советский танкист — 
уралец, доброволец, коммунист. Это был рядовой 
Григорий Игнатьевич Сочнев. 

Взоры танкистов устремились влево, где крайним 
у окна сидел старшина Сочнев. Едва Киреев -загово- 
рил о нем, лицо его вспыхнуло. Зарембе показалось, 
что торчащий светлый ус Сочнева и тот воспламе- 
нился. | 

— Представьте себя, товарищи, на месте Сочнева. 
Всю ночь гитлеровцы бросались на его танк, на обес- 
кровленный батальон. Что же делал Сочнев? Поль- 
зуясь темнотой, обходил «тигры» с тыла, оставлял 
рычаги управления, заряжал пушку, посылал снаря- 
ды во вражескую броню. На рассвете подошла по- 
мощь. Сочнев был ранен, но не оставил танк. Вместе 
с товарищами он выбил немцев из Подволочисска. 

Заремба смотрел на мужественный профиль Соч- 
нева и думал: «Обо мне такое бы сказали, не стал 
бы голову вешать». Выходя из ленинской комнаты, 
он пожалел, что беседа так быстро закончилась, при- 
слушался к разговору танкистов. 

— И нам нужно так, — говорил Солянин, — и 
водить, как Сочнев, и за наводчика уметь стрелять. 

Невдалеке, под навесом буфета, солдаты окружи- 
ли Сочнева. 

— Орден Красного Знамени у вас за тот бой, то- 
варищ гвардии старшина? 

— Сколько «тигров» подбили? 
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Сочнев теребил усы, отвечал совсем не то, что от 
него ожидали: 

— У нас в экипаже и наводчик, и заряжающий 
умели водить машину. В том, что я стрелял в бою, 
ничего особенного нет... Как Абай, — обратился он 
вдруг к заряжающему ефрейтору Абаю Киримову,— 
скоро будете водить машину? 

— Третий класс скоро получим, товарищ гвардии 
старшина. Рекорды ставить будем! 

Заремба протиснулся ближе к Сочневу. Ему хоте- 
лось больше узнать о нем, а _Сочнев все говорил 
о других. 

— А вы, товарищ Заремба, не желали бы ставить 
рекорды по вождению, как Абай Киримов? --— обра- 
тился к нему Сочнев. 

— Куда мне с ним тягаться.. 

Не раз уж Сочнев предлагал Зарембе сесть за ры- 
чаги. Тот уклонялся, думал, Сочнев. ставит ему ло- 
вушку, чтобы не мог уйти из роты, когда осенью ста- 
нет возможным перевод в другую часть. И теперь 
Заремба отделался бы шуткой, да Киримов затронул 
за живое: 

— Она; товарищ гвардии старшина, машина не 
любит. Она боится, — лукаво блеснул он узкими гла- 
зами. 

— Я боюсь?! — возмутился Заремба. 

— Не совсем так, Киримов, — вступился Соч- 
нев. — Заремба отличный шофер. Захочет — мастером 
вождения станет. | 

— Она не хочет, она не станет, — продолжал под- 
задоривать Киримов, но Заремба больше не отвечал 
ему. Он вдруг почувствовал, что симпатии танкистов 
на стороне маленького пробойного Киримова, кото- 
рый с таким невероятным трудом овладел и русским 
языком, и танковой пушкой, а сейчас упорно постига- 
ет вождение. «Он, наверно, до армии меньше видел 
моторов, чем я руками перебрал, — промелькнула 
мысль, —а надо мной посмеивается. Заслужил, зна- 
чит. Выходит, сдрейфил, боюсь потягаться с ним...» 

Когда Сочнев вышел из-под навеса и направился 
к фанерному домику, где жил с семьей, Заремба на- 
гнал его. Никто не слышал, о чем он говорил со стар- 
шиной. . 
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_ В перерыве между занятиями танкисты узнали, 
что картина старшего сержанта Солянина «Красно- 
армейцы преподносят подарок Владимиру Ильичу Ле- 
нину» вывешена в клубе. Заремба давно видел, как 
с эскизов, сделанных карандашом, Солянин переносит 
фигуры на холст. Жирные разноцветные пятна вызы- 
вали недоумение, не верилось, что из разбросанных 
мазков получится что-нибудь цельное. И сейчас За- 
ремба скептически воспринял хвалебные отзывы. Но 
после занятий и его потянуло в клуб. 

Там никого не было. Шагая мимо почерневшей 
от дождя кинобудки и скамеек, Заремба увидел 
в глубине сцены большую, почти в полстены, туго на- 
тянутую раму и освещенную электрическим светом 
картину. «Неужели Солянин? Неужели то самое, что 
я видел раньше?» Заремба застыл на месте, долго 
глядел на Ленина. | 

Солянин изобразил Владимира Ильича таким 
простым, близким, что верилось — подойдешь, и он 
непременно заговорит с тобой. И красноармейцы буд- 
то сейчас только вышли на сцену, к Ильичу. Они 
бережно подносят ему буденновку с большой красной 
звездой и солдатскую шинель. Они смущены, им 
неловко: слишком обыденным они считают свой пода- 
рок. А Ильич обрадован, он счастлив, словно бойцы 
преподносят ему самое дорогое, бесценное. Любящим 
ласковым отцовским взглядом смотрит он на красно- 
армейцев. И сам воздух между ними и Лениным на- 
сыщен сердечной теплотой, будто красноармейцы 
всегда были возле Ильича, делили с ним его заботы 
и думы, а он всегда и везде был рядом с ними в жар- 
ких боях. 

— Нравится? — услышал Заремба позади себя, 
обернулся, увидел Киреева. 

— Очень, товарищ гвардии капитан. 

— Мне тоже. Мысли вызывает хорошие. 

Несколько минут они смотрели на творение рук 
солдата. 

-— Курить хотите, товарищ Заремба? 

— Признаться, да, товарищ гвардии капитан. 

— Пройдемте в курилку. И от дождя укроемся. 

Возле клуба была оборудована курительная пло- 
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щадка со скамейками, поставленными четырехуголь- 
ником. Киреев сел под грибком, вынул портсигар. 

— Садитесь. Кажется, Василием Тимофеевичем 
звать? 

То, что командир роты знает его по имени-отчест- 
ву, пригласил сесть и по-дружески протянул раскры- 
тый портсигар, расположило к Кирееву. Василий 
бочком пристроился под грибком, прикурил. 

— Скоро мы с вами расстанемся, товарищ Зарем- 
ба, — непринужденно, словно продолжая давно нача- 
тый разговор, сказал Киреев. — А мне почему-то 
хочется знать о вас больше, чем известно из сол- 
датской карточки и отзывов некоторых команди- 
ров. 

— К чему это, товарищ гвардии капитан? — Васи- 
лий смутился, провел рукой по гладко выбритому 
подбородку. — Моя биография ничем не блешет: 
к войне не поспел, ничем не отличился. 

— А родные, близкие ваши были на фронте? 

— Были. Брат воевал. Погиб. 

— И увас в то время уже не было родителей? 

— Нет. 

`Василий не любил рассказывать о своем детстве — 
в нем было мало радости. А тут захотелось поделить- 
ся с командиром. Но он все еще сдерживал себя. 
Между тем офицер глядел на него с сочувствием, 
и Василий переборол былое недоверие. 

— Отец умер, когда мне исполнился год, и мать я 
почти не помню. Брат меня воспитывал. У него я жил 
до зимы сорок четвертого... Он долго не писал, 
а потом пришло извещение о смерти, и я бежал. 

— Почему? 

— Там слишком скоро забыли брата... 

_ Должно быть, Василию нелегко было вспоминать. 
Он долго молчал. Киреев не мешал его размышле- 
НИЯМ. 

— Скажите, можно ли выяснить, в какой части 
воевал, как погиб мой брат? — спросил, наконец, Ва- 
силий. | 

Киреев задумался. Он словно обнаружил зарос- 
‘шую сорняком, когда-то чистую тропу, которую близ- 
кий человек проложил много лет назад к детскому, 
открытому и отзывчивому сердцу Василия. | 
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— Попытаемся узнать, товарищ Заремба. Вы ни- 
когда не запрашивали о брате? 

— Нет, я не надеялся. 

— Завтра направим письмо в Москву. 
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Николай Кузьмич Донцов шел из третьей роты 
в штаб. До начала полкового партийного собрания 
осталось минут сорок, и он, утомленный, но доволь- 
ный проведенным с танкистами днем, шел медленно, 
напрямик через густой молодой лесок. В памяти воз- 
никло удрученное лицо Валентина Щеглова, когда 
товарищи по роте отчитывали его за плохое отноше- 
ние к матери. 

После пьянки Щеглова в день годовщины полка 
Николай Кузьмич написал его матери — работнице 
консервного комбината южного портового города. Ее 
ответ взбудоражил роту. Танкисты узнали, что отец 
оставил мать с тремя малыми детьми. Валентину 
было тогда восемь лет. Мать надеялась на него, как 
на старшего, думала, что он будет ей помощником 
и отрадой в старости, а он пошел по стопам отца — 
в двенадцать лет бросил школу, убежал из родного 
города. Через три года явился в лохмотьях, больной. 
Мать приодела его, определила в ремесленное учили- 
ще, но и оттуда он сбежал. Долгие годы не писал, 
и только перед призывом в армию мать случайно 
узнала, что Валентина судили за кражу, что он отбы- 
вал наказание. «Все мои надежды на командиров,— 
писала мать.— Умоляю вас, сделайте из него честного 
человека». | | 

Николай Кузьмич прочитал это письмо танкистам 
третьей роты. По-солдатски сурово поговорили они 
со Щегловым, не щадили его, но и не оттолкнули от 
себя, поверили его обещанию исправиться. 

«С ним тяжелее, чем с Зарембой, — думал Дон- 
цов. — Сорняки пустили глубокие корни. Как помочь 
Щеглову?» | 

Недалеко от штаба встретился почтальон, вручил 
пачку: газет и письмо. Письмо было от Елены Ва- 
сильевны. Николай Кузьмич посмотрел на часы, до 
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собрания оставалось пятнадцать минут. Он свернул с 
линейки, сел на пенек и стал читать. 

«Коля, дорогой! Хочу поделиться пока еще непол- 
ной, но все же радостью: получается, слышишь?! По- 
лучается, так, как ты хотел, как я мечтала. Правда, 
иногда автоматика еще бунтует, не хочет раз за ра- 
зом подчиняться. И в такие напряженные часы я ишу 
тебя глазами и в цехе, и возле колонны, где мы впер- 
вые увидели друг друга, и дома, где милая Танюша 
все больше напоминает тебя. Когда я занята расчета- 
ми, она ходит на цыпочках, так же, как ты ходил, и 
так же, как ты, от излишнего усердия, непременно 
что-нибудь зацепит, что-нибудь уронит... Скучаю, 
нуждаюсь в твоем совете, в твоем. одобрении — они 
мне нужны, как и твоя ласка. 

Если спросишь, кто меня поддерживает в эти 
многотрудные недели, отвечу: все. Конструкторы мо- 
ей группы, Борис Семенович, все сборщики и, преж- 
де всего, Шурочка и Павел Иванович. 

Случился у меня невероятно тяжелый день — си- 
лы иссякли. Поздно вечером я бежала с работы домой, 
думала, Танюша не поужинала без меня, заснула го- 
лодная. И вдруг — из всех окон свет и музыка. Заста- 
ла Павла Ивановича и Шурочку. Танюша угощала их 
картофелем с маринованными груздями и... Чайков- 
ским. Она так хорошо играла в тот вечер. 

Павел Иванович отозвал меня в сторону и ска- 
зал сердито и беззлобно, как он умеет говорить: 

— Для меня, старика, нет хуже — в человеке 
ошибиться. Вы что — решили покинуть машину? 

Я сказала, что завтра вся группа конструкторов, 
будет на участке, и наш добрый сосед успокоился. 

В ту ночь я не отпустила Шуру в общежитие, 
предложила ей поселиться у меня и жить до тех пор, 
пока ей не дадут комнату, пока ты не приедешь. И ей 
легче готовиться к занятиям в техникуме — в обще- 
житии толчея, шум. И для Танюши Шура словно род- 
ная сестра. 

Ой, как сумбурно пищу, да все о себе. 

В твоих письмах ты умудряешься ничего не гово- 
рить о своей жизни, о здоровье. Маскируешься общи- 
ми фразами, лирикой. Знаю, какие-то неприятности 
у тебя, если ты лириком становишься», 
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`Конец письма пришлось дочитать на ходу. Нуж- 
но было торопиться на собрание. 


* * 
. * 


Прием в партию начался с разбора заявления. 
старшего сержанта Солянина. Он стоял перед ком- 
мунистами, большой, застенчивый, с виноватым ли- 
цом, словно говорящим: «И как я осмелился...» Ему 
было неловко из-за высокого роста — приходилось 
смотреть сверху-вниз на людей, из-за биографии, 
уместившейся на странице школьной тетради. К вось- 
ми классам десятилетки он мог лишь добавить год 
работы горновым на домне и год учебы в художест- 
венном училище, что казалось ему крайне малым и 
незначительным. О службе в армии Солянин не стал 
говорить — она прошла на глазах коммунистов пол- 
ка. А, оказалось, их интересует больше всего именно 
это: и сколько отличников он как командир танка 
воспитал в экипаже, и почему имеются нарушения 
дисциплины среди танкистов роты, и насколько вы- 
росла комсомольская организация с тех пор, как его 
избрали секретарем. 

Спрашивали коммунисты строго. Даже Киреев, 
давший рекомендацию Солянину, и тот выступил 
жестче, чем когда бы то ни было, и критиковал его 
за недостатки комсомольской работы. 

«Не примут», — решил Солянин и вздрогнул, ус- 
лышав слово: «единогласно». 

«Гладко прошел, мне бы. так», -- завидовал Чу- 
мак, но волновался он куда меньше, чем Солянин. 

Разговор с Мякининым после стрельб, которого 
Чумак так боялся, неожиданно оказался ‘для него 
благоприятным. Зинаида Степановна ничего пло- 
хого не говорила мужу о. поездке. Мякинин вызвал, 
чтобы дать рекомендацию, и Чумак торжествовал. 
Он относил заботу Мякинина о нем за счет своих 
способностей, что еще больше возвеличивало его в 
собственных глазах, давало повод считать’ себя в 
полку неуязвимым. Но когда Чумаку предложили 
рассказать биографию и он умолчал о причине ухода 
из штаба округа, вопрос Донцова именно об этом по- 
колебал его уверенность. Он стушевался, и, с трудом 
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овладев собой, постарался повернуть вопрос в свою 
пользу. 

— Я, товарищи коммунисты, считал и считаю 
полк наиболее ценной и необходимой школой для Мо- 
лодого офицера. 

Донцов больше вопросов не задавал. Он искал 
глазами Сочнева, голосовавшего на партийном бюро 
против приема Чумака в члены партии, и, не най- 
дя его, пригнулся вправо, к сидящему за соседним 
столиком Кирееву. 

— Заболел Сочнев? 

— Нет. За полчаса до собрания назначили в ка- 
раул. Сказали — кого-то срочно заменить надо. Я 
вам звонил, найти не мог. 

Коммунисты задали Чумаку еще несколько во- 
просов, а высказываться не спешили. Они знали его 
мало и, естественно, думали, что выступят товарищи, 
которые рекомендовали его, служат с ним в одной 
роте. Киреев тоже медлил. Он выступал, когда при- 
нимали Солянина, и неудобно было снова выходить 
первым. Мякинин хотел, чтобы другие коммунисты 
высказались раньше его. Так и ждали все, пока не 
поднялся Донцов. | 

— Такое дружное молчание при решении еб 
кандидата партии — признак плохой, очень пло- 
хой,— стал он говорить, проходя между рядами.— 
Может быть, отложим разбор заявления? В этом есть 
смысл хотя бы потому, что единственного члена бю- 
ро старшину Сочнева, который предлагал воздер- 
жаться от приема товарища Чумака, за полчаса до 
собрания срочно послали в караул, будто мало в пол- 
ку старшин не коммунистов. 

Мякинин отрицательно покачал головой. Заметив 
это быстрое движение, председательствующий тотчас. 
использовал свои права. 

— О доводах старшины Сочнева я позднее ска- 
жу. Они не серьезны ‘и партийное бюро их отмело. 
Переносить вопрос о приеме нет надобности. Но раз 
поступило предложение, требуется голосовать. Кто 
за то, чтобы обсуждать утвержденный нами в повест- 
ке дня вопрос о приеме в члены партии товарища 
Чумака, прошу поднять руки! Большинство, Как вы, 
товарищ Донцов, будете продолжать? 


75 


— Буду. 

Николай Кузьмич заговорил, делая заметные пау- 
зы после каждой фразы. 

— О чем говорили коммунисты на партийной 
группе и парторг Сочнев на бюро? О грубости то- 
варища Чумака с подчиненными, о том, что он уни- 
жает их человеческое достоинство, держит солдат в 
состоянии постоянного болезненного напряжения. Ком- 
мунисты правильно критиковали вас, товарищ Чумак. 
Негодным лекалом пользуетесь, не подходит оно к 
человеку. Окриком, пренебрежением вы не найдете 
дороги к сердцу солдата. А дорогу эту нужно нахо- 
дить, ох, как нужно! 

Я обращаю особенное внимание на отношения с 
подчиненными потому, что и некоторые другие офи- 
церы поступают подобно Чумаку. Они рассуждают 
примерно так: раз ты мой подчиненный, значит, 
меньше меня умеешь и знаешь, значит, человек ты 
’ более низких по сравнению со мной мыслительных 
способностей... Вредное барское высокомерие! Оно 
противно советской морали, духу нашей армии. Оно 
способно вызвать лишь боль в душе у подчиненного, 
оттолкнуть его от подобных офицеров. 

Вспомним, как Владимир Ильич Ленин возму- 
щался теми, кто действовал по барской прихоти, до- 
пускал произвол, беззакония. Ленин считал гнус- 
ным, недостойным советского руководителя и комму- 
ниста быть грубым с человеком, который стоит ниже 
по положению и потому не смеет ответить. 

Пока речь шла об ошибках, свойственных и дру- 
гим командирам, Чумаку было как-то легче. Но вот 
Донцов снова заговорил о нем: 

— Предлагаю воздержаться от приема товарища 
Чумака. Он должен учесть критику на партийной 
группе и на этом собрании и делом доказать, что до- 
стоин быть членом партии. 

Сразу же после Донцова выступил Мякинин. 

— Я дал рекомендацию гвардии старшему лей- 
тенанту Чумаку и считаю его достойным быть членом 
нашей великой партии, — начал он, выйдя на трибу- 
ну.— Я знаю Валерия Константиновича _ Чумака по 
заботе в‘полку, в штабе округа, а также по отзывам 
его бывшего начальника. — генерала и других авто- 
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ритетных во всем округе коммунистов, один из них 
дал Чумаку рекомендацию. Вы что же, Николай 
Кузьмич, прикажете собранию не доверять ни им, ни 
мне?! 

Взгляд Мякинина нашел в середине комнаты 
Донцова, уперся в него. 

— У вас, Николай Кузьмич, ограниченное, если 
не сказать больше, понимание : требовательности. 
Вы его разрываете. с воспитанием, и потому непра- 
вильно оцениваете молодого офицера. Я уважаю то- 
варища Чумака как взыскательного, перспективного 
командира, отличного строевика, мастера меткого ог- 
ня. За что капитан Киреев и старшина Сочнев опол- 
чились в роте на нового командира взвода? За его 
твердость, желание крепкой рукой поддержать 
уставной порядок. Капитан Киреев хотел бы, чтобы 
командиры взводов, отдавая приказ, упрашивали 
солдат его выполнить. Забыли в первой роте, что при- 
каз — дело святое и выполнять его надо безоговороч- 
но. Метод убеждения, о котором вы, Николай Кузь- 
мич, долго и красочно говорили, не отрицает наказа- 
ния. Убеждать вовсе не значит увещевать, уговари- 
вать солдата. Беда будет, если мы станем либераль- 
ничать с нарушителями воинской дисциплины. 

Наконец, о вашей ссылке на Владимира Ильича. 
Ленин имел в виду не военную, а гражданскую служ- 
бу. От армии же он требовал‘. железной, строжайшей 
дисциплины. Без нее, говорил Ленин, армия превра- 
тится в сброд. 

Коммунистам было над чем задуматься: и Дон- 
цов говорил правильно, и Мякинин... Они как будто 
лишь с разных сторон подходили к работе кандида- 
та партии, молодого офицера, каждый выпячивая то, 
что казалось ему хорошим или плохим. «Кто же бо- 
лее объективен? Почему настолько противоположна 
оценка Чумака у двух умных, опытных командиров, — 
думал Солянин.— Если проголосуют против Чумака, 
не будет ли это выражением недоверия к командиру 
полка, к его рекомендации, не будет ли это подрывом 
единоначалия?» 

И не только Солянин размышлял так. Комму- 
нисты чувствовали, что далеко не все высказано на 
собрании, и ожидали выступления Киреева, чтобы 
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представить себе, почему Мякинин` горячо ратует за 
Чумака, а Киреев, как и Донцов, осуждает его. Но 
Киреев после выступления Мякинина решил не 
брать слова. «Буду выглядеть склочником, если ста- 
ну оправдываться. Мякинин касался вопросов служ- 
бы. Противоречить ему — значит, затронуть автори- 
тет командира полка. Имею ли я на это право? Нет. 
А молчать, когда ты против приема Чумака, имеешь 
право?..» 

Пока Киреев выбирал, как ему лучше поступить, 
председательствующий сказал несколько слов в под- 
держку Мякинина и поставил предложение партий- 
ного бюро на голосование. 

За прием Чумака в члены партии голосовали три 
четверти присутствующих на собрании коммунистов. 
Донцов, Киреев и еще несколько человек подняли 
руки против. 
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Подполковник Донцов поручил Григорию Сочневу 
поделиться опытом на семинаре парторгов. С наброс- 
ком плана своего выступления Сочнев направился 
к Кирееву, и узнав, что капитан уехал на рекогносци- 
ровку местности к ночным занятиям, завернул в па- 
латку Чумака. 

Чумаку было приятно, что его механик-водитель 
будет делиться опытом на партийном совещании. Он 
одобрил план, предлагал дополнить его еще несколь- 
кими положительными примерами, но высказался 
против того, чтобы парторг назвал Зарембу среди 
танкистов, овладевающих смежными специально- 
стями. | 

— Давно ли Заремба приносил нам одни непри- 
ятности, а вы зачем-то решили похвалить его. Не ду- 
маете ли вы, что он действительно намерен стать ме- 
хаником-водителем? 

— Я в этом уверен, товарищ гвардии старший 
лейтенант! Заремба был шофером. Он хорошо водит 
танк, а в теории разбирается, как опытный механик. 
Он просит взять его на танкодром вместе с молодыми 
водителями. Разрешите. Ему вполне можно доверить 
повести танк через препятствия, 
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— К чему возиться с заряжающим? — сухо об- 
резал Чумак. — Вы, видимо, забыли свои обязанно- 
сти инструктора по вождению. Вам предстоят заня- 
тия с молодыми механиками, вы отвечаете за их под- 
готовку перед командиром полка, а для заряжающих 
нет в программе часов для вождения. Достаточно то- 
го, что они знают. 

Сочнев не стал бы. возражать офицеру, но он поду- 
мал, что поступит неправильно, если как парторг не 
объяснит только что принятому в члены партии Чу- 
маку, как важно пойти навстречу желанию солдата. 
И старшина тактично напомнил: 

— Заремба все больше увлекается вождением, яс 
ним занимаюсь в свободное время, и на танкодром 
мы выедем до начала общих тренировок. На плановых 
занятиях это никак не отразится, товарищ гвардии 
старший лейтенант. 

— Я уже сказал: не могу позволить! 

— Тогда разрешите обратиться к капитану Кире- 
еву. Он не раз требовал добиваться взаимозаменяе- 
мости в экипаже. | 

— Обращайтесь хоть в округ!— вспылил Чумак 
и, поднявшись из-за стола, взял фуражку. 

Сочневу оставалось лишь откозырнуть и удалить- 
ся. | 

Занятия на семинаре парторгов не давали Сочне- 
ву возможности поговорить с Киреевым о Зарембе. 
Возвращаясь в роту во время перерыва на обед и ве- 
чером, Сочнев первым долгом спрашивал у дежурно- 
го, где находится капитан, и неизменно слышал, что 
тот выехал на танкодром, на стрельбы или находится 
в штабе полка. 

Встретился он с Киреевым в штабе после семина- 
ра, когда тот выходил из офицерского класса. Киреев 
первым заметил Сочнева и пошел ему навстречу. 

— Расскажите, как прошло ваше выступление. Не 
раскритиковали? — Киреев был весел, возбужден. Он 
крепко пожал руку Сочнева. 

— Наоборот, товарищ гвардии капитан. Подпол- 
ковник Донцов похвалил. Даже слишком. Ума не 
приложу, зачем понадобились в образцы меня вытас- 
кивать. Неловко чувствую себя, будто сам на хвальбу 
напросился. 
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— Значит, поделом и хвалит. Или вам легче, ког- 
да поругивают? 

— Не скажу, чтобы легче, — улыбнулся Сочнев, — 
но для дела полезнее. 

Киреев рассмеялся. 

— Если критика вам приятнее, то не. ждите от. 
меня доброго слова. Шерстить буду беспощадно! 

— Приятного мало, — засмеялся и Сочнев. — Ког- 
да я начал по вашему примеру в морозные дни под- 
ставлять голую спину под ледяную воду, меня даже 
оторопь брала. Не сразу привык. Вот и пытаюсь 
постепенно привыкнуть к критике, как к ледяной 
воде, — закаляет. 

Киреев уже слышал от Донцова, как хорошо вы- 
ступил Сочнев на семинаре, и то, что парторг воспри- 
нял хвалебную оценку, не поддаваясь восторгам, бы- 
ло по душе командиру роты. 

Миновали широкую, ровную, как стрела, баб: 
ную линейку. По ней убегали вдаль желтовато-белые 
столбы новой электролинии. Сочнев спросил: 

— Можно с вами `поговорить по щекотливому 
делу. 

— Пожалуйста, зайдите ко мне. 

‚ Они вошли в палатку. 

— У меня получился спор со старшим лейтенан- 
том Чумаком. 

— Спор? С командиром? Что-то не похоже на 
вас. 

— Да, не то это слово, конечно. Я попросил разре- 
шить мне без ущерба для обучения других водителей 
заняться с Зарембой на танкодроме. Старший лейте- 
нант не дал согласия. Единственное, чего я добился, 
это разрешения обратиться к вам. 

— Вы могли и без спора обратиться ко мне по 
поводу Зарембы. Немало вопросов мы с вами как 
с парторгом. решаем, а этот не так уж сложен. 

Сочнев вздохнул: 

— Видно, опыта нет у меня руководить партий- 
ной группой. Да и неудобно бывает мне, старшине, 
поправлять офицера. Не авторитетен я для него.. 

— Жалуетесь, парторг? Напрасно. Вот и с Зарем- 
бой своего добились. Не только я, но и Чумак вас. 
поддержит. А насчет опыта, тут дело, Григорий 
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Игнатьевич, больше всего в партийной душе — в том, 
как вы людей сумеете повести за собой ив учебе 
и, особенно, если придется, в бою. 


* * 
№ 


Волнующее чувство охватывает молодых солдат 
перед вождением. Много часов они изучают матери- 
альную часть машины, не раз с завистью глядят, как 
мастерски управляют танком командиры и механики, 
и часто мечтают о том дне, когда будут самостоятель- 
но водить боевую машину, преодолевать на ней 
_ препятствия и заграждения. Но если в программе нет 
плановых занятий по вождению с наводчиками 
и заряжающими, то редко кому из них удается вы- 
ехать на танкодром с механиками-водителями. 

В то утро, когда Заремба прибыл на танкодром, 
он все еще боялся, чтобы кто-нибудь не изменил 
решения командира роты, все еще не мог поверить, 
что ему поручили выполнить упражнение по вожде- 
нию танка. 

К радости Зарембы, все шло хорошо. На наблю- 
дательной вышке он видел Киреева и Чумака, а на 
опушке леса — группу механиков-водителей роты. 
И только он да старшина Сочнев стояли у машины. 
на исходной линии. 

Скуластый, худощавый, ростом чуть выше при- 
земистого Зарембы и еще более широкий, чем он, 
в плечах, Григорий Сочнев выглядел в глазах моло- 
дого танкиста единственным и всесильным хозяином 
огромного танкодрома. -Разве, обращаясь с просьбой 
к Сочневу обучить его вождению, Заремба мог рас- 
считывать на такую терпеливость лучшего механика- 
водителя полка, парторга роты! Сочнев даже от семьи 
отрывал часы, чтобы заниматься с ним. А теперь 
вывел его, единственного из всех заряжающих роты, 
на большой круг танкодрома. 

— Вы будете преодолевать препятствия с откры- 
тым люком, — сказал. Сочнев. — Проведете танк че- 
рез ограниченный проход, болотистый участок, 
противотанковый ров и эскарп. Приступить к кон- 
трольному осмотру! | 

Придирчиво смотрел он, как Заремба проверял 
заправку танка, крепление деталей. Заняв место 
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водителя, Заремба запустил двигатель, убедился, что, 
приборы и рычаги действуют безотказно. 

— Машина исправна, к выходу готова! — доло- 
жил он. 
| Красные флажки просигналили: «По местам!» 

Пропустив вперед Сочнева, Заремба нырнул в люк. 
‚Он заставлял себя все делать спокойно, как учил его 
механик-водитель. Но тот сидел сейчас не за рыча- 
гами управления, а справа от них, и это нервировало. 
Казалось, что после команды «вперед!» он слишком 
торопливо нажал ногой на педаль топлива, а рукой 
на кнопку стартера. 

Машина тронулась. Подпрыгивая на буграх, она 
приближалась к столбам, где надо было сделать 
несколько крутых поворотов. У солдата напряглись 
мускулы. Когда-то на автомобиле он через чистое, 
сплошное, во всю кабину стекло мог заметить каждый 
камешек впереди себя, в боковом зеркале отражалась 
дорога позади машины. А здесь даже через раскры- 
тый люк были видны лишь квадраты поля в ямах и 
буграх да черный бруствер перед рвом неизвестной 
глубины и ширины. 

Перед посадкой в танк Сочнев предупредил За- 
рембу, чтобы он ко рву подошел на пониженной 
скорости. Но разве упомнишь все, когда через рас- 
крытый люк ветер полными пригоршнями бросает 
в глаза игольчатые крупинки песка, от обильного 
пота подкладка шлемофона прилипла ко лбу, к шее 
и что-то словно подступает к горлу и давит... Заремба 
забыл в этот момент, что он может рассчитывать на 
Сочнева, что за 10—15 метров до рва ему надо перей- 
ти на низшую передачу. Растерявшись, сильнее 
нажал на педаль. И тут же почувствовал, что педаль 
сопротивляется, не идет ниже, а нажимает вверх на 
его подошву. Это Сочнев вовремя подставил под пе- 
даль носок сапога. Он предупреждал ошибку — 
единственно возможным в этом шуме и грохоте спо- 
собом приказывая сбавить газ. 

Заремба притормозил, посмотрел вправо. Сочнев 
держал кверху два пальца. «Значит, вторую», — 
догадался солдат и включил передачу. 

Чем ближе ров, тем Сочнев, подавшись влево, 
пристальнее смотрел через` люк. Он не вмешивался 
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в действия солдата. И только на самом препятствии 
был момент, когда Сочнев чуть не схватился за рыча- 
ги. Машина стала клевать, передние траки гусениц 
крутились вхолостую, нависая над рвом. Заремба 
сжался, но нашел силы подчинить себе танк. Как 
только гусеницы коснулись противоположного края, 
он увеличил обороты двигателя, и машина плавно 
вышла из рва. 

Последнее препятствие было преодолено. Сочнев 
тронул его за плечо. Зарембе показалось, что рядом 
находится его родной, не возвратившийся с войны 
брат, что это его жесткие мозолистые пальцы с муж- 
ской лаской коснулись плеча. 

Сочнев откинулся на спинку сиденья. Он решил 
сделать приятное солдату и подумал, что самым при- 
ятным будет — перестать опекать его, дать свободу 
действий. Заремба ощутил это. Он повернул голову 
к Сочневу, и тот увидел раскрасневшееся лицо, бла- 
годарный взгляд. Зарембе хотелось запеть. Еще один 
поворот, и он увидит алый флаг на наблюдательной 
вышке. Там ожидают его возвращения Киреев и Чу- 
мак. Заметив приближающуюся машину, Киреев, 
наверное, скажет: «Видали такого заряжающего!» 
А через несколько минут офицеры услышат доклад 
о том, как он удачно брал преграды. И кто знает, 
может быть, Киреев прикажет сфотографировать его 
при развернутом знамени части и... 

Что будет после фотографирования, Заремба не 
успел додумать. Перед его глазами появился изгиб. 
дороги с глубоким песком. Ему надо было сделать 
побольше круг, а он внезапно, рывком, потянул на 
себя рычаг, танк круто развернулся вправо, и не успел 
Сочнев исправить ошибку, как песок заполнил про- 
странство между гусеницей и ведущим колесом, 
и гусеница порвалась. 

Если бы Сочнев ругал его, Зарембе было бы легче. 
Но старшина только пальцем показал в сторону мо- 
тора: «Заглушить», молча вышел из танка, принялся 
заменять трак, у которого лопнули проушины. Зарем- 
ба помогал Сочневу, не смея поднять глаз. Стыд 
и обида мучили его и, чем дольше не разговаривал 
с ним Сочнев, тем больнее было, тем беспощаднее. 
осуждал он себя: «Никчемный человек, Обещал 
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быть осторожным, а сделал поломку в таком ме- 
сте». 

Глядя со стороны, можно было предположить, ‘что 
ни о чем Сочнев больше не думает, как лишь о замене 
трака. На самом деле он переживал не меньше заря- 
жающего, считая себя виновным в поломке — себя, 
потому что перестал контролировать новичка, не учел, 
что после преодоления полосы препятствий тот рас- 
слаблен, что в нем может притупиться наблюдатель- 
НОСТЬ. 

Сочнев и Заремба не заметили, как к ним прибли- 
зились офицеры. 

— Кого из вас поздравить с успехом? — насмеш- 
ливо спросил Чумак. 

Еще не спускаясь с наблюдательной вышки, офи- 
церы догадались, по какой причине мог так оглуши- 
тельно, надрываясь, зарычать мотор, почему танкисты 
вышли из машины и стали возиться с гусеницей. 
Чумак насупленно смотрел на подчиненных, а во 
взгляде Киреева были сожаление и укор. | 

— Товарищ гвардии ` капитан! — Сочнев стоял 
перед командиром роты, как всегда, подтянутый 
и спокойный. — Поломка произошла по моей вине. 
Я перед занятиями не предупредил Зарембу, как на- 
до правильно развернуть машину в глубоком песке. 
Он хорошо провел танк через все препятствия и за- 
служивает поощрения. 

«Это неправда!» — хотелось крикнуть Зарембе. 
Он удивленно глядел на Сочнева и подался было к 
Кирееву, но тут заговорил Чумак: 

‚ — Или вы растеряли свой опыт лучшего в полку 
инструктора вождения, товарищ гвардии старшина, 
или пытаетесь выгородить Зарембу. Я склонен думать 
второе. Чужой груз взваливаете на свои плечи, благо, 
они у вас широкие. 

— Я никогда не кривил душой, товарищ гвардии 
старший лейтенант, — ответил Сочнев. 

Заремба вовсе растерялся. Пальцы его машиналь- 
но сгибались и разгибались, взгляд бегал по сторо-. 
нам, не будучи в состоянии остановиться на чем-либо. 
Слова Сочнева пошатнули появившуюся в нем только 
что решимость. Он не был уверен теперь, правильно 
ли разбирается в происходящем или горячность тол- 
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кает его на необдуманный шаг. «Сочнев не может ска- 
зать неправду офицерам. Он честный человек, комму- 
нист, фронтовик. Но ведь я разорвал гусеницу, а не он». 

— Это я виноват, я один! Мне нельзя доверять ма- 
шину. Мне ничего нельзя доверять! 

Киреев строго посмотрел на Зарембу, потом повер-. 
нулся к Чумаку: 

— Возвращайтесь на вышку. Я займусь ремонтом. 
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В большом четырехэтажном доме, выстроенном в. 
районном центре, где дислоцировался полк, три квар- 
тиры выделили для офицерских семей. Сообщив об. 
этом Кирееву, Донцов посоветовал: 

— Подайте Мякинину рапорт, — и увидев, как по- 
морщился Киреев, добавил: — Помню, писали, резо- 
люции были, но нужно, сегодня же! = 

Два года знал Киреев Донцова по совместной 
службе в полку, знал, что тот давно поддержи- 
вает его ходатайство о квартире, и если он рекомен- 
дует писать новый рапорт, значит, есть на это серьез- 
ные причины. 

Киреев писал рапорт и думал о семье — он не мог 
к ней приехать и после дня рождения Светланы. На- 
дежда Павловна описала ему события тех суток, осо- 
бенно подробно то, что случилось с Сашей. «Призна- 
юсь, Алексей, боялась я откровенного разговора с 
сыном и рада, что все осталось позади. Саша, мне. 
кажется, повзрослел за последнее время. В ту ночь он 
не мог уснуть, взял твой фронтовой снимок и долго: 
смотрел на него, о чем-то тихо, одними губами бесе- 
довал с тобой...» 

Позднее стали приходить менее утешительные пись- 
ма, а последнее вызвало острое беспокойство за де- 
тей. Надежда Павловна сообщила: ливни размыли за- 
валинку, сырость пронизала стены и Светлана подо- 
зрительно кашляет. «Если ты по-прежнему любишь. 
детей, — заканчивала письмо Надежда Павловна, — 
то добьешься сносного жилища. Может быть, я не 
права, но иногда мне кажется, что ты забываешь о- 
детях», | 
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В штабе, куда Киреев пришел с рапортом, ему 
сказали, что Мякинин после обеда не появлялся и, 
наверно, вечером тоже не придет. Пришлось ИДТИ В 
лагерный домик полковника. 

Киреев застал его полулежащим на тахте, с папи- 
росой в зубах. Было ясно, что Мякинин недоволен по- 
сещением. Он не ответил на приветствие, бросил слово 
«слушаю» и даже руки не поднял, когда Киреев по- 
дошел, протянул рапорт. Пришлось положить бумагу 
на край стола, рассказывать о мытарствах семьи в 
плохой квартире. Необычайно трудно было говорить. 
Киреев не любил жаловаться, а тут еще нервировало 
выражение скуки и досады на тщательно выбритом 
лице Мякинина. 

— Ничего, к сожалению, не смогу для вас сделать. 
Терпеть придется еще какое-то время, — сказал Мя- 
кинин и стал тушить в пепельнице окурок. — Мне 
нужно улучшить бытовые условия многих офицеров, 
а в новом доме дают для полка лишь три квартиры. 
Так что наши желания расходятся с возможностя- 
‘ми.— Мякинин встал, его взор был устремлен на стол, 
он читал рапорт. 

Неотрывно следил Киреев за полковником, 'наде- 
ялся: он обдумает, как правильнее распределить 
жилье. «Остро нуждающихся не так уж много. Боль- 
шинство офицеров обеспечено лучше, чем я. Почему 
же отказ?.. Может, вспоминает разговор с Донцовым. 
Николай Кузьмич, конечно, хлопотал, доказывал, что 
моя семья больше других нуждается. Возможно, пол- 
ковник все-таки изменит решение, подпишет рапорт». 

Но как ни хотел уловить Киреев признаки благо- 
желательности в глазах полковника, их не было. Они 
выражали лишь недовольство и нетерпение. 

Киреев не мог больше оставаться у полковника. 

— Разрешите идти? — прикладывая руку к ко- 
_зырьку, спросил Киреев. 

— Нет, останьтесь! 

Должно быть, перехватив негодующий взор офи- 
пера, Мякинин решил, как можно дольше держать 
подчиненного в положении «смирно», чтобы тот не 
смел дерзить даже в мыслях, даже взглядом. 

— Продолжаете идти по скользкому пути, выгора- 
живаете солдата, который допустил поломку танка. 
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Как вы смели не доложить мне об этом? Почему не 
наказали Зарембу? 

— На танкодроме был начальник штаба полка, и 
я ему докладывал, товарищ гвардии полковник. Неис- 
правность была незначительная и устранена за час. 
Наказывать солдата я считал несправедливым: он не- 
умышленно сломал трак. 

— Вы ждете, чтобы умышленно! Что ж, ваш подо- 
печный и на такое способен. Мне надоело слушать о 
его проделках, немедленно посадите его на пять суток 
строгого ареста, а сами вы, капитан... 

Стук в дверь прервал Мякинина. Он недовольно. 
повернулся, крикнул: «Войдите!» 

В комнату вошел Донцов. 

— Я по срочному делу, товарищ гвардии полков- 
ник. Прошу освободить гвардии капитана. 

Мякинин кивнул Кирееву: «Можете идти!›— и, 
проводив его’строгим взглядом, сказал Донцову: 

— Если с таким же срочным делом, как капи- 
тан, то... 

Заметив рапорт, сиротливо лежащий на краю стола, 
Донцов понял, что Мякинин отклонил просьбу Киреева. | 

— Я вижу, отказали. Это несправедливо. 

— Нечего меня укорять. Достаточно сегодня го- 
ворили с тобой об этом. Садись и выкладывай, с чем 
пришел. 

Донцов мысленно ругал себя за то, что не дога- 
дался с Целищевым, до передачи дел Мякинину, 
оформить приказом распределение квартир в строя- 
щемся доме. «Даст ли что-нибудь повторный разговор 
о квартире. Пожалуй, нет» — решил Донцов, сел и за- 
говорил о другом. 

— Хочу с вами посоветоваться о повестке дня пар-. 
тийного бюро. Мне кажется, надо обсудить поведение 
капитана Осадчего. 

— Что произошло? 

— Он странно воспринял ваши указания о подго- 
товке к приезду комиссии: заводит на нарушителей 
новые карточки взысканий и поощрений, не вписывая 
в них прежних взысканий. 

— Ты его, надеюсь, по головке не погладил, — бес- 
страстно произнес Мякинин и начал прохаживаться по. 
комнате от тахты к письменному столу и обратно, 
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— Я его предупредил, но дело не в администра- 
тивных мерах. У Осадчего и прежде замечались по- 
пытки очковтирательства. Помните, на стрельбище? 

— Предупредил, и ладно. Я еще с ним поговорю. 
_А вот Киреева, того действительно следует обсудить 
на бюро. 

— За какую провинность? 

— Хотя бы за укрывательство поломок боевых ма- 
шин и потворство разгильдяям, которых надо гнать из 
армии. Он мне скоро роту развалит. 

— У Киреева лучшие результаты по боевой и по- 
литической подготовке, товарищ гвардии полковник. 
Как понять ваше отношение к опытному растущему 
офицеру? 

— Растущий?! Да я и забыл, что вы друзья и что 
тебе не хочется видеть его недостатки. Допускаю, ка- 
питан — умный человек, но он мягкотел. Ему больше 
подходит какая-нибудь узкоштабная работа, он’ ведь 
любит пописывать... Между прочим, вакансия в шта- 
‘бе полка для него есть, и на место Киреева имеется 
хороший офицер. 

— Чумак?! 

Мякинин воспринял восклицание Донцова как при- 
знак обыкновенного удивления... 

— Ты, однако, догадлив, Кузьмич. Это действи- 
тельно растущий офицер, и прислали его к нам из 
штаба округа, конечно, не за тем, чтобы он засиделся 
командиром взвода. 

— Выходит, это ваше решение! — Донцов поднял- 
ся, отрывистой стала его речь. — Я буду категорически 
возражать. Старший лейтенант еще не проявил себя, 
чтобы доверить ему роту. И Киреева нельзя перево- 
дить в штаб. Я знаю, что там за вакансия — скоро 
солдата-писаря посадят на то место. 

Самообладание покинуло Мякинина. Он повысил 
голос: 

— Забываетесь! Ваш долг укреплять единонача- 
лие, а не подкапываться под меня, товарищ подпол- 
КОвНик! Задумывался я, почему мне так трудно рабо- 
тать в последнее время в полку. Теперь понимаю — 
из-за вас. Выступили против меня на партийном со- 
брании —я все хорошо тогда понял. Поддерживать 
меня не желаете, а случись незначительное проис- 
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шествие — бежите даже в обком, которому и знать не 
положено, что в армии делается. 

— Не положено! Вы оговорились, товарищ гвар- 
дии полковник, или действительно так думаете? 

— Говорю, что думаю. 

— Значит, считаете, что армия — что-то вроде 
государства в государстве, что мы, армейские комму- 
нисты, даже в обком не можем обращаться! Вы пре- 
красно знаете, что я ездил туда договариваться о вос- 
креснике танкистов на уборке урожая. И если возра- 
жаете против поездки политработников в обком даже 
один раз в год, то как отнесетесь к партийному руко- 
водству в крупных делах? 

— Опять мне орать вздумали читать? Хватит, 
надоело. 

Шрам на густо покрасневшем лице Донцова сде- 
лался гипсово-белым. Донцов уже не пытался сдержи- 
вать себя. 

— Мы с вами, к сожалению, стоим на противопо- 
ложных позициях. Я вижу серьезные недостатки в 
полку и не могу вам доказать, не могу помочь испра- 
вить их. Поэтому говорю вам заранее: о положении 
в полку и наших взаимоотношениях доложу началь- 
нику Политуправления округа, а если потребуется, 
дойду до Военного совета, до Центрального Комитета 
партии. 

Мякинин отошел к окну. И прежде у него были 
разногласия с замполитом, и прежде тот был неуступ- 
чив в принципиальных вопросах, но все же спор был 
неожиданным. «Некстати я погорячился. Теперь нуж- 
но с ним миром, а не спорами»,— подумал Мякинин. 

С его лица ‘исчезла начальническая суровость. 

— Не ожидал я, Кузьмич, что ты так ‘превратно. 
поймешь меня, ей-ей, не ожидал. Нас с тобой свели, 
дорогой, вовсе не для того, чтобы мы ссорились: Счи- 
таешь ненужным перемещение Киреева, что, ж, пусть 
будет по-твоему. 
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Зинаида Степановна возвратилась из клуба в позд- 
ний вечерний час. Мякинин встретил жену необыч- 
но мягкий и словоохотливый. 
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— Понравилась самодеятельность? — Он  поцело- 
вал жену в висок, предупредительно снял пальто, 
взял из рук шляпку, понес одежду в другую комна- 
ту и, возвратившись, — попросил:— Рассказывай, 
милая. 

— Что тебе, Петр, рассказывать. — Она отвечала 
неохотно, как очень усталый человек. — Кое-что по- 
нравилось, но надоело одной ходить. 

Она вздохнула. Мякинин стал убеждать жену: 

— Сочувствую тебе. Я все занят, а ты скучаешь. 
Повремени, дорогая. Сама понимаешь: мне необходи- 
мо сейчас многое сделать, раз обстановка складыва- 
ется в мою пользу. Пока Целищев учится, пока он по- 
будет в отпуску после Академии, я сумею показать, 
на что пригоден Мякинин, сумею свободно постучать 
в те двери, которые за эти месяцы должны передо 
мной открыться, обязательно должны! | 

— Ты никогда со мной не был столь откровенным, 
Петр. Я нахожу в тебе какие-то новые качества. 

— Это потому, что я все больше тебя люблю и 

доверяю, потому, что ты поможешь мне. 
° -`— В чем же? — нижняя губка оттопырилась, по- 
детски наивным сделался взгляд. —Не понимаю. 
Каждый вечер на самодеятельности просижи- 
вать? 

— Что ты, дорогая, это грустное занятие. Мы с 
тобой завтра ‘совершим замечательную поездку 
в округ. Приготовь свои наряды, пригодятся. | 

_ — Наконец-то, — и Зинаида Степановна прижа-` 
лась к мужу. — Только, прошу тебя, не оставляй меня 
там одну на целые дни. | 

— Нет, Зинуля, план совсем иной. Он тебе очень 
понравится. 

— Какой же? | 

-— С нами поедет старший лейтенант Чумак. Мы 
посетим генерала Жезлова. 

Она отстранилась от мужа, сбросила с плеч его 
руку. 

— Зачем они тебе нужны?! 

‚ Восковым стало ее лицо, глаза лихорадочно за- 
блестели. Мякинин не мог понять волнения жены. 
Прежде она с удовольствием принимала Чумака, а 
в последнее время перестала о нем спрашивать. Зна- 
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чит, у нее к Чумаку был мимолетный интерес. Из-за 
чего же возмутилась? Неужто трудно пойти к Жезло- 
ву, повлиять на его дочь, а через нее и на отца? Зина 
ведь знает, что Жезлов тесть Чумака... 

Зинаида Степановна долго молчала. Это обидело. 
Мякинина. Он нахохлился, не нашел ничего лучшего, 
как сказать: 

— Ты, милая моя, не притворяйся, что тебе с Ва- 
лерием Чумаком неприятно вместе ехать. Я кое-что 
понимаю в женском сердце. 

Она медленно пошла к дверям спальни и, припод- 
нимая портьеру, обернулась: 

— Если считаешь себя знатоком женского сердца, 
поступай, как тебе угодно. 

Прошло несколько минут, и Мякинин уже терзался 
тем, что не выяснил причин непонятного поведения 
жены, не успокоил ее. Вошел в спальню, увидел ее 
возле окна с опущенной головой. 

— Зиночка, извини меня, если обидел. Может 
быть, тебе неприятно приходить в чужой дом, но все 
же прошу тебя посетить со мной Жезлова. От этого 
зависит и мое, и твое будущее. 

'— У меня нет будущего. 

— Что за речи? Я, кажется, имею право сказать 
жене: «Мы едем, это необходимо!» 

Зинаида Степановна обернулась: 

— Хорошо. Я выполню твой приказ. 

В другой раз, возможно, Мякинин уловил бы 
в голосе жены безразличие, близкое к отчаянию, но он 
был настолько рад ее решению, что ничего не заметил 
и поспешил в другую комнату. 

Зинаида Степановна слышала, как муж крутил 
ручку полевого телефона, велел вызвать к аппарату 
Чумака. 

— Старший лейтенант Чумак? Скажите капитану 
Кирееву, что штаб посылает вас в трехдневную ко- 
мандировку... Проездных?. Не выписывайте. Вы 
поедете на рассвете со мной и Зинаидой Степановной 
в моей машине... Дела? Надеюсь, найдется у нас 
с вами время и в театрах побывать, и к вам на квар- 
тиру заглянуть. Вы обещали познакомить меня с же- 
ной... Вот и хорошо, Значит, в шесть утра подойдите 
ко мне. 
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В последние перед поездкой в округ дни Валерий 
Чумак перестал надеяться на встречу с Зинаидой 
Степановной — встречу наедине, когда он мог бы объ- 
ясниться, оправдать в какой-то мере свое поведение. 
Чаще всего казалось, что он не найдет необходимых 
слов, что услышит от нее ту же фразу: «Никогда, 
`’ слышите, не приходите ко мне!» До той ошеломившей 
его минуты Зинаида Степановна нравилась ему, как 
нравились другие красивые женщины. Льстило, что 
он ей приятен, что лицо ее при встрече вспыхивает. 
Теперь же, когда она оттолкнула его, он стал думать 
о ней совсем не так, как о других: «Почему отшатну- 
лась от меня? Что ее остановило? Ведь она не любит 
Мякинина». | 

Мог ли Чумак найти ответы на эти вопросы, если 
он не дал себе труда заглянуть в душу Зина- 
иды Степановны, разобраться в ее запутанной 
ЖИЗНИ? 

Временами оскорбленное мужское самолюбие под- 
сказывало, что надо забыть о Зинаиде Степановне. Но 
чем чаше он внушал себе такие мысли, тем больше 
думал о ней и скучал. 

Не удивительно, что, получив приглашение пол- 
ковника поехать вместе с ним и Зинаидой Степанов- 
ной в округ, Чумак почти всю ночь не спал, придумы- 
вая десятки фраз, которыми можно было бы восста- 
новить прежние отношения. Но утром, как только 
приблизился к дому Мякининых и увидел Зинаиду 
Степановну, все приготовленные слова улетучились. 
А она стояла возле машины одна и ожидала чего-то 
от него, может быть, простого удивления, легкой 
шутки, которая сняла бы напряженность... 

Через минуту с чемоданом выбежал шофер, сле- 
дом вышел Мякинин. Чумак даже обрадовался, что 
он, наконец, не один возле Зинаиды Степановны, что 
можно сесть в машину рядом с полковником. ‘ 

Несколько раз Мякинин безуспешно ‘’ пытался 
вовлечь жену в общий разговор. Он был в дороге ве- 
сел, балагурил, и ему была неприятна молчаливость 
жены. Она изредка односложно отвечала, ни разу не 
повернув головы. | 

Накануне вечером, носле того, как Зинаида Сте- 
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пановна убедилась, что муж не изменит своего реше- 
ния и возьмет с собой Чумака, она больше ни слова 
не проронила. Собрала, как велел Мякинин, свои луч- 
шие выходные платья, перегладила их, но мысли ее 
были далеки от нарядов, от театров, которые давно 
мечтала посетить: «Он любит лишь себя, ценит лишь 
то, что может украсить его жизнь, удовлетворить его 
тщеславие, прихоти». После всех переживаний, после 
того, как подсознательно она уже отрешилась от му- 
жа, презрение к Мякинину перерастало в презрение к 
Чумаку. Встретив офицера сейчас и чувствуя на себе 
его взгляд, она думала о Чумаке почти с такой же 
неприязнью, как и о муже. 

Зинаида Степановна тронула за руку шофера, 
глазами попросила остановить машину. Она вышла, 
пошатнулась, но ее поддержали. сильные, ласковые 
руки: 

— Что с вами, РАНА Степановна? Вы так блед- 
НЫ. | 

В словах Чумака слышалось неподдельное волне- 
ние. «Может, я несправедлива к нему? Может, он 
искренне любит меня...» 

— Дорогая моя, ты устала. Пойдем, подкрепишь- 
ся, — предложил муж. № 

Они пошли к опушке леса. Шофер расстелил на 
траве коврик, принес` вино и закуску. Мякинин ста- 
рался угодить жене, много говорил, а она ловила 
редкие слова Чумака. 

Чумак терпеливо ждал минуты, когда они оста 
нутся вдвоем. Наконец, полковник отошел с шофером 
к_ машине, и Чумак взволнованно заговорил: 

— Простите мою дерзость, Зинаида Степановна. 
Я никогда по-настоящему не любил. Вы первая, 
единственная, и ваше безразличие хуже пыткч. Ска- 
жите, что мне сделать, чтобы вернуть вашу дружбу. 

Ей все же приятно было слышать эти признания, 
но внезапная мысль остановила готовые сорваться 
с языка слова, и Зинаида Степановна произнесла 
с равнодушием, которое стоило ей неимоверных уси- 
лий: 

— Через час вы будете нежно  разговари- 
вать с женой. Приберегите красивые фразы для 
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Поднялась навстречу мужу, пошла к машине. 
Остаток пути все молчали. Только шофер изредка 
напевал что-то под нос. 


18 


Мякинину не повезло. В то утро, когда он выехал 
из лагеря, генерал Жезлов срочно вылетел в дальний 
гарнизон и в штабе округа его ожидали через пять- 
шесть дней. Мякинину пришлось пробыть три дня на 
скучном, как он считал, совещании и отложить осу- 
ществление своих планов на неопределенный срок. 

На второй день во время перерыва он наскоро 
закусил в буфете, забрался в безлюдную аллею сада, 
прилегающего к зданию штаба, и, раздраженный 
неудачей, вышагивал один, вдали от оживленных 
групп участников совещания. 

Здесь его и нашел Чумак. Насколько у Мякинина 
было дурное настроение, настолько хорошим оно 
оказалось у Чумака. Пройдясь с утра по приемным 
штаба и побалагурив со своими друзьями-адъютан- 
тами, он был набит новостями, как полностью заря- 
женный патронами автоматный магазин. 

— Вы, товарищ гвардии полковник, уже, наверно, 
знаете... 

И начал рассказывать о выдвижении двух 
генералов из округа в Министерство обороны, о ка- 
чествах прибывших им на смену, о большом влиянии 
молодого полковника, нового начальника отдела кад- 
ров, с семьей которого он, Чумак, уже сумел вчера 
близко познакомиться. 

— Славная семья, товарищ гвардии полковник, 
соседи по дому. Весь вечер с женой пробыл у них. 
Жаль, не мог до вас дозвониться. 

Заметив, как у Мякинина загорелись потухшие 
было глаза, Чумак понял, насколько тот заинтересо- 
ван ‘в знакомстве, и поспешил добавить: 

— Вы не возражаете, я завтра устрою вам встре- 
чу, пожалуй, лучше на нашей квартире. А сегодня 
прошу вас и Зинаиду Степановну поужинать со мной 
и моей женой в ресторане. 

С новыми планами, навеянными рассказом Чумая 
ка, Мякинин пришел в гостиницу, где нетерпеливо 
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дожидалась Зинаида Степановна. Она не дала ему 
высказаться, настаивала, чтобы он велел шоферу на 
рассвете отвезти ее обратно в лагерь. 

— Ты говорил, что едем к генералу Жезлову, что он 
тебе нужен. Его нет. Для чего же ты меня держишь? 

Если бы не фазговор с Чумаком, Мякинин на’ 
следующее утро отправил бы, пожалуй, Зинаиду Сте- 
пановну. Но теперь она ему нужна была больше, чем 
прежде, чтобы придать знакомству с начальником 
отдела кадров ту теплоту, которая как-то незаметно 
сближает людей. 

Второй и третий раз звонил Чумак. Зинаида Сте- 
пановна никак не соглашалась идти в ресторан. 
Мякинин упрашивал, требовал, пока она не начала 
одеваться. Не столько настояния мужа, сколько не- 
прикрытая дерзость Чумака заставили ее согласить- 
ся пойти знакомиться с его женой. «Зачем ему сводить 
меня с ней? — размышляла Зинаида Степановна.— 
Или она старая или глупая... Может быть, Валерий 
хочет показать мне, что нельзя любить такую...» 

Летний ресторан живописно разбросал огни на 
скальном выступе крутого берега. Чумак с женой 
давно дожидались Мякининых в примыкающей 
к ресторану каштановой аллее парка. Выходя из ма- 
шины, Зинаида Степановна вскинула глаза на Веру 
_Чумак и не заметила никаких признаков увядания 
или глупой заносчивости. Перед ней стояла строй- 
ненькая, худощавая, лет двадцати четырех, женщина, 
с забавным мальчишеским носом и удивительно 
большими, доверчиво-грустными глазами. Одета она 
была скромнее Зинаиды Степановны, в летний кос- 
тюм, сшитый элегантно, но строго. Держала себя не- 
принужденно, просто. Зинаида Степановна заметила, 
что Вере Чумак неловко за развязность мужа, успев- 
шего в одну минуту расхвалить и ресторан, и отдель- 
ную, приготовленную для них кабинку с лучшим 
видом на реку, и теплый ароматный вечер, словно 
и вечер был предоставлен чете Мякининых по его 
личному заказу. 

Стол был сервирован со вкусом. Чумак не поску- 
пился на дорогие вина и закуски. Мякинин, воспри“ 
няв эти старания как благодарность лично ему, по- 
дружески обнял Чумака. | уе 


95 


— Размах столичный... Уважаю! 

Прежде чем сесть за стол, Вера и Зинаида Степа- 
новна подошли к парапету, за которым зиял обрыв. 
Внизу текла широкая, тихая, черная река. В ней, как 
и в густом черном небе, ярко мерцали звезды. Вдали 
поверхность реки походила на чешуйчатую спину 
гигантской рыбы —в воде отражались огни города. 

— Так бы всю ночь глядела, — сказала Вера та- 
ким тоном, что Зинаида Степановна почувствовала: 
не рада она этой встрече с незнакомыми людьми, 
неспокойно на душе молодой женщины. 

Подошел Мякинин, взял жену и Веру под руки, 
повел к столу. Рюмки мужчин были уже наполнены 
столичной, рюмки женщин мускатом. Мякинин, 
чтобы сделать. приятное Вере, провозгласил тост за 
здоровье ее отца, генерала Жезлова, за любимых жен. 
Длинные тонкие пальцы Веры, державшие рюмку, 
вздрогнули, капля муската опалила белую скатерть. 
«Она несчастна с Валерием,— мелькнуло у Зинаиды 
Степановны,— иначе эти сильные белые пальцы, 
пальцы хирурга, не дрогнули бы». 

о Джаз-оркестр заиграл медленный танец. Мякинин 
пригласил Веру. | | 

— Вы пойдете танцевать? — спросил Чумак, по- 
дойдя к Зинаиде Степановне. 

— С вами? Нет... Почему вы так холодны с же- 
НОЙ? 

— Вы знаете, почему. 

— Она, по-моему, очень хорошая, преданная, и 
любит вас. 

— Меня это не радует, — зашептал Чумак, накло- 
нившись к Зинаиде Степановне — Я люблю вас. 

— Замолчите, а то сейчас же уйду! | 

— Замолчу. Только запомните: у вас есть друг. 
Он любит ‘вас. 


* ыы 
* 


О предстоящей поездке на завод за боевыми ма 
шинами Донцов узнал после возвращения Мякинина 
из ‘округа. Рассказывая о том, что в штабе округа 
советовали послать с группой танкистов политработни- 
ка, Мякинин представил все.в таком виде, словно ему 
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не по душе накануне приезда инспекторской комис 
сии расстаться с замполитом. 

— Трудно будет без тебя, Кузьмич, — жаловался 
Мякинин. —Но я учел, что ты долгое время в разлуке 
с семьей. Грешно пропустить такой редкий случай 
побыть с женой и дочерью. 

В иных обстоятельствах Донцов обрадовался бы, 
а тут решил не ехать. Как можно оставить полк, если 
вот-вот должна приехать комиссия из округа, если 
за словами Мякинина так и слышится затаенная 
мысль: «Я тебя все равно сплавлю». 

Причин для этого у Мякинина прибавилось. Когда 
он отсутствовал, партийное бюро по настоянию Дон“ 
цова вызвало командира третьей роты капитана Осад- 
чего. Молодой коммунист, признав свою ошибку, 
заявил, что переписать карточки на нерадивых солдат 
и оставить незаполненной страницу взысканий ему 
велел лично полковник Мякинин. Секретарь партбю- 
ро, который был против вызова Осадчего, передал 
обо всем Мякинину, как только тот приехал. Между 
тем, Мякинин вел себя так, будто ни о чем не знает, 
и это еще больше усилило подозрение Донцова. «Он 
с умыслом не ругает Осадчего. Хочет от меня тихо 
избавиться, чтобы никто не посмел перед комиссией 
раскопать эту грязную историю с карточками. Позд- 
нее разделается и с Осадчим». 

— Я сейчас поехать не могу, товарищ гвардии 
полковник, — категорически отказался Донцов. — 
Прошу предложить округу кандидатуру другого офи- 
цера. 

— Не имею оснований предлагать и не имею 
права отменять приказ. Могу только разрешить взять 
танкистов по твоему выбору. Отчего не поехать, не 
пойму? 

Донцов не поддавался уговорам Мякинина. 

— Танкистов для поездки подберу, а сам оста- 
нусь. Вы не хотите меня понять, и я вынужден обра- 
титься с рапортом в Политуправление округа. На- 
деюсь, там разберутся, почему я не могу оставить 
ПОЛК. 

— Рапортом навлечешь неприятности. на всех, — 
попытался Мякинин остановить Донпова. 

— Наоборот, отведу неприятносги, 
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_ Чем жарче доказывал Мякинин, тем яснее было 
Донцову, что без рапорта на этот раз не обойтись. 
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Лучи заходящего солнца облили бронзой скула- 
стое лицо и мускулистое тело Абая Кирямова. Он 
сидел на нарах без рубахи, в одних трусах, поджав 
под себя ноги и положив на колени объемистую 
книгу, а поверх нее раскрытую школьную тетрадь 
и конверт. 

Не спеша, радуясь тому, как это у него здорово 
получается, Абай выводил буквы и строчки. Закон- 
чив третий лист, написал на конверте адрес, с тыло- 
вой стороны нарисовал цветными карандашами доро- 
гу и по ней надпись: «Жди, родной Мамлакат». 

Он широко, белозубо улыбался, словно видел не 
буквы, а свою любимую жену здесь, в солдатской 
палатке. Друзьям по роте понятна была радость Кири- 
мова: в первые дни службы он не мог ни написать, 
ни произнести по-русски даже несколько слов! | 

Поближе к выходу оседлал табурет Шота Джава- 
хадзе. Он подшивал подворотничок, почти не глядя на 
ворот, и уговаривал Зарембу, который стоял в углу у 
тумбочки, не зная, что делать. 

— Пойдем, Васа, телевизор посмотрим. 

— Будет праздничный передача, — добавил Кири- 

мов, отложил разрисованный п и стал натяги- 
вать брюки. 
° Заремба уже склонялся к тому, чтобы идти с това- 
рищами, как крыло у входа .откинулось, ‘и со ступень- 
ки в палатку спрыгнул 'Валентин Щеглов. Пилотка и 
рыжий чуб раздались в стороны — пилотка над левым 
ухом, чуб над правым. К удивлению, гимнастерка на 
ЦЩеглове была аккуратно заправлена, и весь он, от вы- 
бритого лица до начищенных сапог, был праздничный 
и словно приутюженный. 

— С освобождением тебя, дружище Василий! — 
воскликнул он весело. — Зачем скучаешь после ру 
вахты? Пошли, разговор имею. 

— Ищи друга свой рота! — раздраженно заметил 
Киримов, недовольный приходом Щеглова. — Знаем 
твой дружба, . 
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— Это твоя запела, солдат малого калибра? — пе- 
редразнил Щеглов своеобразный говор Киримова. — 
Как ни гнись, поясницу не поцелуешь. 

— Я тебе такую поясницу покажу — по-пластун- 
ски из палатки выползешь! — возмутился Джава- 
хадзе. 

— А, еще ефрейтор нашелся... Неспроста говорят: 
ефрейтор — испорченный солдат, от рядовых отбился, 
к сержантам не прибился. 

Шота поднялся, угрожающе взглянул на болтли- 
вого Щеглова, но, увидев, что к нему подходит Зарем- 
ба, обратился к последнему, кивая с сожалением го- 
ловой: 

— Эх, генацвали, генацвали... 

Заремба вышел из палатки первым. Не оглядыва- 
ясь на Щеглова, пересек переднюю линейку, спортив- 
ную площадку и направился к причудливо освещенно- 
му вечерней зарей сосновому бору. Ему мерещилось, 
что стволы охвачены светло-вишневым пламенем, что 
у них, как и у него, огонь идет изнутри. Щеглов, дого- 
няя, что-то тараторил — смысл его слов до сознания 
Зарембы не доходил. 

От быстрой ходьбы Заремба несколько успокоил- 
ся. На опушке остановился. 

— Почему ты молчишь, Василий? В пятый раз тебя 
спрашиваю, за что над тобой измываются? Из-за чего 
страдаешь? 

— Виноват, потому страдаю. 

— Ерунду городишь! Ты почти до механика-води- 
теля поднялся, а они тебя за это на гауптвахту. Ста- 
райся для них после этого. 

— Для себя старался. 

— Конечно, для себя, я и говорю, — вмиг пере- 
строился Щеглов. — Но ты хотел пользу роте принес- 
ти, а они тебе’в играл Строзиы арест. Как ты это 
терпишь? 

Заремба отошел в сторонку, оперся спиной о шер- 
шавый ствол сосны. | 

— Поделом терплю. Замолчи. 

С момента поломки трака Заремба не переставал 
считать себя виноватым. 

— Иные косточки перемалывают, аж до печенки 
доходит — критикой называется, — сказал Щеглов. 
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— Тебя-то в роте за дело, говорят; критиковали. 
И не офицеры вовсе — солдаты. 

— До тебя дошло? И ты поверил, Вася? 

— Раньше не верилось, сегодня подробности узнал. 
Неужели мать забросил? 

В узких глазах Щеглова забегали шельмоватые 
зрачки. Он хотел оправдаться, но не выдержал на- 
стойчивого вопросительного взгляда. 

— Не брешут, значит! Бросил, выходит! — тяжело 
выговорил Заремба, прижимаясь спиной и локтями 
к дереву. 

Разговор с подполковником Донцовым на гаупт- 
вахте заставил усомниться в искренности Щеглова. 
Заремба стал меньше встречаться с ним, но изредка 
все же тянуло к приятелю, который проще, чем другие 
солдаты, смотрел на свои обязанности и продолжал 
вести себя так, словно армейская дисциплина его не. 
касалась. И вдруг он узнал о прошлой жизни Щегло- 
ва, увидел приятеля мелким и нечестным. 

— Так вот ты какой — мать обманул! 

Память Зарембы сохранила еле уловимые черты 
материнского лица. Они нередко расплывались, теря- 
ли определенность, исчезали, и тогда было очень боль- 
но. Он закрывал глаза, пытался перенестись мыслями 
назад, в раннее детство, но четко мог вспомнить лишь 
угасающий, ласковый голос матери. Думая о своем 
исковерканном судьбой детстве, о том, что, если бы 
мать была жива, он не знал бы ни голода в дни вой- 
ны, ни обид от злых людей, Заремба увидел в поступ- 
ке Щеглова что-то кощунственное. 

— Эх, если бы у меня была мать... | 

— Не сердись, Вася, — Щеглов поник. —Я же на 
собрании признал: произошла у меня осечка. 

— Осечка?! И совесть позволяет. так говорить о 
твоем отношении к матери! 

Заремба оттолкнулся от сосны и, не отзываясь на 
причитания тянувшегося за ним Щеглова, крупно за- 
шагал к палаткам. 
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Достаточно было в любой военной среде обмол- 
виться о генерале «Ветре», как всем ясно было — речь 
идет о Фроле Петровиче Жезлове. Это прозвище при- 
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стало к нему еще в годы Отечественной войны, когда 
он командовал танковым корпусом уральцев, и оста- 
лось за ним на будущее. 

Да и как было не остаться, если в свои без малого 
шестьдесят лет Фрол Петрович был более подвижен 
и напорист, чем иные молодые офицеры. В стужу, под 
проливным дождем, под палящим солнцем находился 
он в поле с танкистами. В дни тактических учений 
часто садился в танк, часами, а то и сутками трясся 
в машине с закрытыми люками, вместе с солда- 
тами и офицерами переносил невзгоды походной‘ 
ЖИЗНИ. 

Правда, сердце Фрола Петровича начинало сда- 
вать и иной раз пошаливало. Вот и сегодня Вера уло- 
жила‘ отца в постель, запретив даже ходить по квар- 
тире. Но разве улежит он! 

Жезлов, сидя в кресле, вполголоса читал амери- 
канский журнал, иногда повторяя одно и то же ан- 
глийское слово. Тот, кто не знал близко Фрола Петро- 
вича, принял бы сейчас этого грузного мужчину в вор- 
систой теплой пижаме за сугубо гражданского чело- 
века имеющего отношение к какой — угодно 
деятельности, только не к военной. Между тем он 
сорок лет отдал службе в армии. В апреле семнадца- 
того года солдат Петроградского бронедивизиона 
Фрол Жезлов, не страшась военного суда, вывел бро- 
невик к Финляндскому вокзалу встречать Владимира 
Ильича Ленина. Жезлов был в боевой машине 
и в июльские дни, и при штурме Зимнего дворца, 
и в первом бронеотряде конной армии Буденного. 
Хотя двенадцать старых броневичков, входящих в от- 
ряд, никак нельзя было считать бронетанковыми 
силами, но их зародышем они явились, и не без 
основания Жезлов с тех пор считал себя танки- 
стом. 

Изредка „Фрол Петрович протягивал руку за сло- 
варем, листал его и, морща лоб, переводил, произно- 
ся слова вслух. 

— С кем это ты разговариваешь, Петрович? 

Жезлов прикрыл журнал, оставив вместо заклал- 
ки палец, увидел в дверях члена Военного совета ге- 
нерал-лейтенанта Зорина. 

— Статью читаю. С приездом. Садись, 
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Высокий, худой, с узким лицом и быстрым взглядом 
горячих глаз, Андрей Михайлович Зорин энер- 
гичным шагом прошел к креслу, пожал волосатую, 
с обрубком большого пальца, руку Жезлова, взял 
журнал, вслух прочитал подчеркнутое красным ка- 
рандашом место: = | 

— «Разрабатывается новый тип танка, запас хода 
которого будет в четыре раза больше чем у нынешних 
танков». Нашли чем хвастать, запасом хода! 

— Они имеют в виду, мне.кажется, не то, сколько 
можно взять на машину горючего, а общий гарантий- 
ный километражный пробег. Тут нечего отмахивать- 
ся. Надо реально оценивать технику американской ар- 
мии! — непримиримо отрубил Жезлов. 

— Не отстанем, не кипятись,— тонкие губы Зорина 
раздались в улыбке.— Ты бы, друг мой, посмотрел на 
наш новый танк — враз бы помолодел! 

— Вам показали? Как противопожарное уст- 
ройство? Автоматика? Действительно, как задумали? 

— Лучше, Петрович, лучше. Светлая голова у этой 
Донцовой. Молодцы конструкторы! Испытания авто- 
матики прошли блестяще. Да разве только танк! 
Показывали нам на сборах и ракегную технику, и но- 
вые самолеты, и орудия. Я, знаешь, за себя побоялся: 
охвачу ли, не устарел? А ты, Фрол Петрович,— Зорин 
подмигнул, полушутливо-полусерьезно спросил,— от- 
стать не боишься? 

— От тебя — нет. А от молодежи? — задумался, 
покачал сждой головой.— Не знаю. По крайней мере, 
стараюсь не отстать. Говори, что было на сборах? Ты 
меня восклицательными знаками не насытишь. 

— Много неожиданного, прямо-таки чудесного, 
честное слово! 

И Зорин рассказал, как прошли в Министерстве 
обороны сборы командующих округов и членов Воеч- 
ных советов. 

— Дел прибавилось, поспевай только! — заключил 
он весело.— Ну, а ты, как себя чувствуешь? 

— Завтра-послезавтра буду в штабе. 

— Что?! — вскочил Зорин.— Запомни: если - ослу- 
шаешься врачей, командуюший накажет. Он так и ве- 
лел передать. 
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— Ну, хорошо-хорошо. Все пугаете... Ты‚я вижу, 
не просто пришел навестить — портфель за собой та- 
щишь. Срочное. что-нибудь? | 

— Не скажу, чтобы очень...— Зорин вынул из порт- 
феля. несколько исписанных листов, подал Жезлову.— 
Почитай, пожалуйста, рапорт подполковника Донцо- 
ва. Хочу знать твое мнение. Мякинин-то твой выдви- 
женец. 

— Почему мой? Я порекомендовал, Военный совет 
согласился послать его к Целищеву. И теперь верю, 
что из него хороший командир полка выйдет. 

— А все же придется, видать, посмотреть на него 
с тыла, как он выглядит. Я, правда, не люблю, когда 
политработники жалуются на командиров, но ты по- 
читай, почитай. | | 

Фрол Петрович начал читать без особого интереса, 
но когда дошел до описания высокомерия и грубости 
Мякинина, узнал об указаниях Осадчему заменить 
солдатские карточки, о попытке снять Киреева и по- 
ставить на роту Чумака, тяжело задышал: «Зачем 
Мякинин так печется о Валерии?» Фрол Петрович 
вспомнил, что говорила ему Вера о приезде к ней Ва- 
лерия, как муж знакомил ее с Мякининым иего женой, 
как лестно отзывался о чуткости Мякинина. «До чего 
ты доверчива, Верочка, и к этому полковнику и к своему 
’ Валерию. Ведь он за лето один лишь раз приезжал...» 

Зорин заметил, как заволновался Жезлов, отнял 
у него рапорт, спрятал в портфель. 

— Думаю, Донцов не писал бы без оснований. 
Возможно, чуть преувеличил только с Чумаком. 

— Вряд ли, — Жезлов насупился, жестко сказал: — 
Я знаю Киреева по боям — Чумак с ним ни в какое 
сравнение не идет. Скажи, пожалуйста, командующе- 
му, что я хочу возглавить комиссию. Надо немедлен- 
но поехать, разобраться. 

— Командующий решил комиссию к Мякинину 
сейчас не посылать. К. нему прибудут новые танки, их 
до учений освоить надо. Вредно отрывать людей от 
важного дела. Я мыслю так — вскоре туда поеду, приз 
смотрюсь, потом ты на учениях с полком побудешь — 
ясней станет картина. 

— Вот так маневр, Андрей Михайлович! — недо- 
вольно заговорил Жезлов.—-—То считаешь — Донцов 
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правду пишет, то склонен. оттянуть разбор рапорта. 
Я бы не стал ждать. Виноват Мякинин — сместить. 
Не виноват — накажите Донцова, чтобы не мутил воду! 

-— Ты сегодня, как сверхчувствительная мина, чуть 
притренулся — взорвется, — отшутился Зорин.— После 
поездки в Москву дел по горло и, хочешь не хочешь, 
придется повременить. 

Зорин ушел. Фрол Петрович. лег в постель. От не- 
приятных дум сердце опять защемило, жаркая боль 
‚отзывалась в лопатке и в левой руке. Начало темнеть 
на улице, а Веры все не было. Фрол Петрович дождал- 
ся, пока часы пробили девять, и стал одеваться, что- 
бы вернуться в кабинет, позвонить Вере по телефону. 
В это время послышались шаги дочери — быстрые, 
нервные, насторожившие Фрола Петровича. 

Она внесла в спальню лекарства, поставила их на 
ночной столик, отошла, отворачивая лицо от отца. 

—- Погляди на меня, Верочка! 

Она приподняла худые’ плечи, словно хотела 
спрятать в них коротко остриженную голову; теперь 
Вера совсем походила на курносого мальчишку. 

— Я жду. 

_ Вера боком приблизилась к изголовью. Отец за- 
метил слезы на глазах. 

— Что случилось? 

— Мне сейчас рассказали... Валерий был в кафе... 
С молодой женщиной. Он с ней сел в военную маши- 
ну и... 

Вера задыхалась, кусала губы, он легонько гладил 
ее волосы. 

— Когда это было? 

— Месяц назад. Он даже не писал, что проезжал 
мимо, скрыл от меня. Значит... 

— Объясни толком, кто тебе говорил? 

— Медсестра. Она однажды видела меня на ули- 
це с Валерием. 

— Однажды? Очень возможно, что она обозна- 
‚лась, даже определенно, обозналась. А ты, как 
маленькая. Нельзя же так, Верочка! 

Фрол Петрович успокаивал дочь, вытирал, как 
в детстве, ее слезы, а сам чувствовал, что опасения ее 
не напрасны. 

Фрол Петрович не хотел, чтобы Вера вышла замуж 
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за Чумака. Тот не понравился ему с первой встречи. 
Чумак много распространялся о своих успехах в учи- 
лище, заискивающе расспрашивал о том, где лучше 
служить молодому офицеру. Фрол Петрович высказы- 
вал свои сомнения дочери, но она ему отвечала, что 
он не знает, какой Валерий хороший. Она не говори- 
ла, как его любит, но это было видно и без ее увере- 
НИЙ. 

Какой отец не хочет счастья дочери, да еще един- 
ственной! Он надеялся, что Вера будет всегда и везде 
возле него, а тут молодого офицера должны были для 
пользы службы и, как генерал считал, для его личной 
пользы, послать встрой в далекий гарнизон. Фрол 
Петрович долго колебался. Но когда Вера попросила 
его помочь Валерию остаться в штабе округа, он по- 
шел на этот раз против своих убеждений и, подда- 
ваясь эгоистическому желанию не отпускать от себя 
дочь, Дал согласие. 

Со временем Фрол. Петрович увидел, что худшие 
его опасения сбываются. Старший лейтенант Чумак — 
адъютант начальника одного из управлений округа — 
возомнил. себя большим военным специалистом, за- 
драл нос. Он раздобрел в свои двадцать четыре года, 
обрюзг. К Вере стал относиться холодно. Да и была 
ли у него к ней прежде хотя бы привязанность? Ког- 
да отец понял это, он, ничего не говоря, попросил 
начальника штаба послать Чумака командовать взво- 
дом. И тогда Чумак уехал к Мякинину. «Мог ли он 
быть около дома, так близко от жены, и не зайти? — 
спрашивал себя Фрол Петрович.— Да, способен. Но 
где доказательство, что он это сделал? Зачем зря рас- 
страивать Верочку?» 

— Дай мне, пожалуйста, лекарство, — попросил он. 

Продолжая всхлипывать, Вера дрожащей рукой 
наливала лекарство в ложку. «Неужели Валерий мог 
так?.. А может, медсестра обозналась?» 
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От писарей штаба — этих наиболее осведомленных 
солдат — танкисты узнали, как строго подходят к от- 
бору людей для посылки за новыми танками. Прежде 
всего принимали во внимание дисциплинированность 
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танкистов. Поведи себя хотя бы один из них недостой- 
но на заводе, об этом стало бы известно в штабе ок- 
’руга, а возможно, и в Министерстве обороны. К тому 
же ‘вместо Донцова руководитёлем группы был на- 
значен зампотех полка — опытный военный инженер, 
но излишне мягкий человек. Это еще больше повысн- 
ло требования к отбору людей. И вдруг по полку рас- 
пространилась сенсационная новость: Киреев предло- 
жил, а Донцов поддержал кандидатуру Зарембы, 
и, что особенно поразило, Мякинин подписал приказ, 
не вычеркнув его фамилии. 

Тут даже писари, при всей их склонности прихваст- 
нуть, удивленно пожимали плечами. Что‘за разговор 
произошел между генералом Зориным и Мякининым 
по телефону, они, конечно, не могли знать. Зорин был 
на этот раз необычайно резок, сказал, что в полк при- 
едет не комиссия, что ожидалось прежде, а он сам, п 
чтобы Мякинин не смел отсылать на завод Донцова, 
прекратил с ним споры и дрязги. 

Не спорить — броситься с кулаками хотел бы 
Мякинин на Донцова, который стал на его пути в 
такой момент, когда с помощью Чумака удалось 
близко познакомиться с начальником отдела кадров 
штаба округа и, казалось, вот-вот станут реальными 
надежды прочно получить полк. Теперь эти надежды 
могли рухнуть из-за одного неловкого шага. 

И Мякинин, чтобы переждать грозу, изменил так- 
тику. | 

Рассматривая предложенный Донцовым список 
танкистов, намеченных к посылке на завод, он читал 
его лишь формы ради, не видя за фамилиями людей. 
Полистав список, сказал, что никаких замечаний не 
имеет, похвалил `Донцова за хороший выбор и в тот 
же день подписал приказ. 

Больше других танкистов был озадачен Василий 
Заремба. Немного времени прошло, как он сидел в 
одиночной камере гауптвахты, размышляя о том, что 
поломка .трака закрыла ему дорогу к вождению. 
И вдруг такое решение — послать на завод вместе 
с лучшими танкистами. Василий сидел в группе счаст- 
ливых в ‘палатке Николая Кузьмича Донцова, слушал 
его напутственное слово, и все не мог себе предста“ 
вить, что действительно поедет. 
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Ответив на вопросы танкистов, Николай Кузьмич 
попрощался с ними, а Василия попросил задержать- 
ся. «Не пошлет! — тоскливо подумал Василий.— Боит- 
ся, что подведу»,— и уткнулся взглядом в стопку книг 
на столе. 

— Я вижу, вы удивлены, что мы вас посылаем 
на завод. Скажу начистоту,. вы человек умный, 
поймете. 

Обычным, неторопливым был голос Николая Кузь- 
мича. 

— Когда капитан Киреев предложил вашу канди- 
датуру, я спросил: «У вас нет сомнений? Заремба 
ведь человек с норовом». Киреев ответил, что он верит 
в вас и что вам будет полезно изучить на месте новый 
танк. Мне понравился ответ капитана. Я давно 
знаю коллектив завода, знаю, сколько может любо- 
знательный человек почерпнуть там полезного, если, 
конечно, захочет. Вы когда-нибудь бывали на боль- 
шом заводе? 

— Нет. Одни трубы видел, да и те издалека. 

— Значит, для вас тем более важна поездка. 
Узнаете, как трудятся, живут рабочие, и лучше 
поймете значение нашей службы. Завидую вам, 
Заремба. 

— Почему бы вам не поехать с нами, товарищ 
гвардин подполковник? 

— Нельзя. Посылают, да вот бывает же так, хо- 
чешь и не можешь. Поэтому и завидую —у меня ведь 
семья на том заводе. | 

— Семья? И не едете?! — Василий был искренне 
изумлен. 

Николай Кузьмич подошел к этажерке, пригласил 
Василия посмотреть фотографии. 

— Это моя жена, а это дочь — Танюша. Хотите 
к ним зайти? Они у меня хорошие. 

— С удовольствием. 

— Рады будут.— И, взяв блокнот, на листке напи- 
сал адрес, протянул блокнот Василию.— А если дам 
небольшой сверток — не затруднит? Кое-что купил 
жене и дочери. 

— Передам, конечно, — отвечал Василий, доволь- 
ный, что сможет оказать хотя бы малую услугу офи- 
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Он уносил с собой сверток с гордостью, будто это 
был драгоценный, лично ему преподнесенный пода- 
рок. 
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В третью ночь пути Василий дежурил по вагону. 
Он стоял у раскрытого окна, лицом -к прохладному 
упругому ветру, смотрел на мелькавшие огоньки 
и вспоминал. г 

По этой дороге, ведущей из Москвы на восток, его 
в военное время везли в детский дом. Поезд больше 
стоял, чем двигался, пропуская на Запад звенящие 
железом и суровыми песнями составы. На платфор- 
мах Василий видел накрытые брезентом танки 
‚и пушки, в товарных вагонах — людей в шинелях. Он 
искал среди них и не мог найти своего брата Степана. 
Не доезжая до Уральского хребта, Василий забрался 
под вагон встречного поезда, шедшего в Москву, но 
там с ним повторилось прежнее: его нашли, привели 
в чистую комнату, помыли, накормили, и с такими же, 
как он, сиротами повезли в другом направлении, 
в другой детский дом. | 

И теперь на его глазах` мчались на Запад поезда, 
звеня железом, но были на них иные машины, иного 
времени и смысла. 

Днем на большегрузных платформах Василий за- 
метил узлы шагающего экскаватора с выпуклым ром- 
биком из четырех букв «УЗТМ». Не успел Солянин 
объяснить, что это марка знаменитого Уралмашзаво- 
да, как промелькнули огромные ящики с надписями на 
русском и английском языках — «Свердловск — Бхи- 
лаи (Индия). Через Одесса-порт». 

«Восток! Не только медь и алюминий, тракторы 
и сталь,—он шлет стране и нашим далеким друзьям 
целые заводы, которые сами будут плавить сталь 
и медь, выпускать машины»,— размышлял Васи- 
лий, провожая взглядом идущие друг за другом со- 
ставы. 

На носках, чтобы не потревожить спящих, обходил 
Василий вагон. Он — лневальный, друг этих людей. 
Они, лучшие танкисты полка, считают его равным, 
они верят ему. 
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Василий натягивал на одних сползшие одеяла, на 
других просто смотрел и чувствовал, что все они 
близки и дороги ему, как был близок и дорог единст- 
венный, погибший на войне брат. 

В последний перед выездом день прибыл из Моск- 
вы ответ на запрос Киреева. Сообщали, что Степан 
Тимофеевич Заремба был парашютистом-десантни- 
ком, погиб смертью храбрых в Восточной Пруссии. 
Никто из танкистов ни в лагере, ни в пути не произ- 
носил громких фраз, но в рассказах товарищей о ге- 
роизме фронтовиков, в их простом и сердечном обра- 
щении к нему Василий ощущал теплоту дружеского 
участия. 

Тихо возвратился Василий к раскрытому окну. Ему 
показалось, что и ночи не было, словно поезд, летя на 
Восток, приблизил зарю. Посветлела синева неба, 
обрисовалась на горизонте трепетная алая полоска, — 
зарождался новый день. 

Кто-то подошел, встал за спиной. Василий скосил 
взгляд, увидел энергичный профиль Солянина. 

— Вы что не спите, товарищ гвардии старший 
сержант?— спросил Василий, незаметно для себя пе- 
рейдя на «вы».— Я, наверно, разбудил вас? 

— Нет. Люблю вставать рано, наблюдать рас“ 
свет. | 

— Хотите такую картину рисовать? 

— Желание, правда, есть, да пейзажи, к сожале- 
нию, не получаются. 

Солянин уперся высокой грудью на перекладину 
окна, подставил голову ветру. 

— Человека мне как-то легче писать. Когда я был 
в первом классе, отец взял меня с собой на домну. 
«Гляди, играет как! Поет чугун!»— крикнул он мне 
в минуту выпуска плавки. Я смотрел на падающую 
в ковш плотную струю металла, на жаркие лица гор- 
новых, и они мне показались самыми сильными, 
самыми красивыми людьми на земле. Побежал до- 
мой, схватил краски, стал рисовать. Люди получились 
больше домны, с этакими красными ручищами. Отец 
пришел, посмеялся, а мать спрятала рисунок —до 
сих пор хранит. 

Детская восторженность пробивалась и сейчас 
в крупном, с мягкими чертами лице Солянина. 
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— Жаль, сам-то мало поработал горновым,— про-. 
‚должал Солянин вполголоса, чтобы не разбудить то- 
варищей.— Потянуло в художественное —учили- 
ще. После армии поступлю иначе. Буду работать и 
учиться, чугун плавить и доменщиков рисовать. 
Хорошо? | 

Василию приятно было, что Солянин не просто де- 
лится с ним, а интересуется его мнением. 

— Должно быть... | 

Словно боясь вспугнуть робкий ‘рассвет, они мол- 
чали несколько- минут. Потом Солянин спросил: 

— Почему не вступаете в комсомол? Сколько нас 
едет — все, кроме вас, комсомольцы. 

Не-раз Сочнев и Солянин приглашали Василия на 
комсомольские беседы, он ‘считал это обычным — при- 
глашали многих из роты. Тут же Солянин обратился: 
к нему с прямым вопросом, обратился тоже на «вы», 
подчеркивая тоном уважение к собеседнику. 

— Плохой из меня комсомолец, — помедлив, про- 
изнес Василий.— Две гауптвахты... Два пятна в сол- 
Датской карточке, на биографии, можно сказать. ‘ 

— А пятая благодарность, которую вы получили 
за стрельбу из автомата! Страшна, Заремба, не гаупт- 
вахта, плохо, если человек своих недостатков 
не видит. Надумаете заявление подать, я за вас по- 
ручусь. 

— Подождать бы надо, — упирался Василий, а са- 
мому так и хотелось поблагодарить Солянина и тут 
же, в поезде, написать и отдать ему заявление. 

— Вольному воля... Смотрите — горы! 

Поезд огибал гряду лесистых холмов, впереди вид- 
нелись склоны гор. | 
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В общежитии рабочей молодежи армейцам отвели 
две комнаты. В большой разместились рядовые и сер- 
жанты, в маленькой — троз офицеров. 

Хотя и легли танкисты поздно ночью, по привыч- 
ке встали в шесть утра, сделали зарядку, начали 
бриться. 

Зампотех договорился © руководителями завода, 
что в течение двух недель, до начала отгрузки боевых 
машин, танкисты будут в сборочном цехе и на танко- 
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дроме знакомиться с новой техникой. К занятиям 
решили приступить со следующего дня, а в остав- 
шееся до вечера время походить по заводу как экс- 
курсанты. 

Инженер-экскурсовод показал гвардейцам слож- 
ный процесс рождения машин — от литейного до сбо- 
рочного. В сборочный стекались из соседних цехов 
и далеких предприятий агрегаты и детали, сгустки 
мысли и энергии конструкторов, инженеров и рабочих 
многих отраслей промышленности. Металлурги отли- 
вали сверхстойкую броню, моторостроители создава- 
ли мощный двигатель, творцы артиллерийских систем 
и прицельных приспособлений сделали меткую пушку 
ни необычные всевидящие прицелы. Но главное оста- 
’валось создать танкостроителям. Они сконструирова- 
ли новый танк, сделали большинство его узлов и де- 
талей, собрали могучую машину. И вот танкисты 
облепили ее со всех сторон. Они спускались в башню, 
забирались на место механика-водителя, орудовали 
рычагами управления, осматривали зоркие прицелы 
и небывалую в танках автомагическую противопо- 
жарную систему. 

— Разрешите включить автоматику,/— попросил 
Солянин инженера. 

— Попробую уговорить мастера, он здесь всему 
голова,— отвегил инженер и направился к Павлу Ива- 
новичу Крайнову. 

Пока танкисты слушали рассказ инженера-экскур- 
совода о технических и боевых возможностях маши- 
ны, Павел Иванович стоял по другую сторону проле- 
та с Шурой Богатыревой и с любопытством следил 
за оживленной группой танкистов. 

— Не гости они — хозяева. Гляди, как придирчи- 
вы,— говорил он, подняв ершистые брови. 

Когда инженер передал просьбу танкистов, Па- 
вел Иванович кивнул Шуре. «пойдем», приоса- 
нился. ие | 

Танкисты взяли мастера в плотное кольцо, напере- 
бой расспрашивали о танке. Павел Иванович отвечал 
сдержанно, не выходил за рамки вопросов, хотя было 
желание говорить подробно о пережитом в последние 
месяцы. Он мог бы рассказать, сколько сил отняли у’ 
сборщиков и конструкторов дни неудач с автомати- 
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‘кой, как каждый старался помочь Елене Васильевне, 
как недосыпали, нередко ругали технологов, электри- 
ков, конструкторов за то, что вновь ускользает зыбкое 
мгновение, единственно пригодное для включения ав- 
томатического противопожарного устройства. Но 
Павел Иванович ничего о пережитом не сказал. Услы- 
шав просьбу танкистов запустить противопожарную 
систему, он выбрался из кольца, посмотрел на то мес- 
то, где оставил Шуру. Ее там не оказалось. 

— Куда девалась зеленоглазая? — удивился Па- 
вел Иванович. 

Василий видел, как девушка, приотстав от Павла 
Ивановича, подняла тонкий шланг, лежавший возле 
гусеницы, и, пока мастер разговаривал с танкистами, 
по-хозяйски свертывала шланг в кольцо. Кого-то на- 
поминала ему эта кудрявая девушка с острыми плечи- 
ками. Он напрягал память и никак не мог припомнить, 
где он ее видел и действительно ли видел когда-ни- 
будь. А она, кинув свернутый шланг в угол, ловко 
прыгнула на крыло танка, с крыла на башню, и скры- 
лась в люке. | 

— В танк спустилась, товарищ мастер, — ответил 
Василий Павлу Ивановичу, который стал забираться 
на машину. Очень хотелось, чтобы мастер разрешил 
ему быть в танке во время испытаний противопожар- 
ной системы, но тот позвал Солянина, и крышки за 
ними захлопнулись. 

Когда автоматику выключили, и сияющий Солянин 
стал делиться с товарищами тем, что видел в танке, 
Василия прижали к машине и он упустил возможность 
еще раз посмотреть на девушку. Она исчезла с участ- 
ка, будто ее и не было. | 

Вечером, попросив разрешение у зампотеха, Васи- 
лий взял сверток и направился на квартиру семьи 
Донцова. Он шел по незнакомым улицам заводского 
поселка, замедляя шаг у красочно оформленных вит- 
рин магазинов, а на площади, откуда веером расхо- 
‚дились несколько улиц, остановился. Возле чугунной 
оградки сквера стояли женщины с букетами цветов. 
Его удивило, что на земле, о которой кое-кто на Укра- 
ине отзывался, как о бесплодной, люди сумели выра- 
стить такие крупные ароматные цветы. Словоохотлн- 
вые старушки, довольные, что солдат не обошел их, 
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скромно хвалили свои букеты, ненавязчиво предла- 
гали пурпурные, розовые, белые георгины и розы, неж- 
ные, с длинными стеблями гладиолусы. Эти цветы 
больше всего понравились Василию. Они нагибались 
к нему множеством раскрывающихся бутонов, поража- 
ли мягкими переливами цвета и, не зная для кого и 
зачем, Василий купил два гладиолуса. Уже у подъез- 
да трехэтажного дома, сверяя по блокноту адрес, Ва- 
силий надумал сказать Донцовой, что муж хотел по- 
слать ей и дочери цветы, да они бы повяли в дороге — 
вот он и поручил купить цветы на месте. 

Василий позвонил, дверь открыли, и он чуть не уро- 
нил сверток и цветы. Перед ним в кухонном переднике 
и белой косынке, завязанной концами под подбород- 
ком, стояла та самая зеленоглазая девушка, которую 
он днем встретил на сборке. Теперь он вспомнил, где 
ее прежде видел, —в палатке Донцова, на фотографии 
вместе с его дочкой. | 

— Вы, вероятно, от Николая Кузьмича? — На ее 
круглых щеках обозначились ямочки. Она старалась 
не замечать его неловкости. 

— Так точно. К Елене Васильевне Донцовой! — 
отчеканил Василий, вытянув по швам руки и забыв, 
что держит цветы. Должно быть, он выглядел комич- 
ным в положении «смирно», с опущенными вниз и до- 
стающими до пола гладиолусами. Девушка открыто 
и дружески рассмеялась. 

— Вы рапортуете, как перед генералом. 

Он смутился, поднял руку с качающимися расто- 
пыренными цветами, а она, застыдившись своего сме- 
ха, заторопилась пригласить гостя: | | 

— Заходите. Елена Васильевна с Танюшей вот-вот 
придут. А меня извините, — пельмени разварятся... 

В передней от входной до раскрытой кухонной две- 
ри лежала солнечная тропка. Василий затоптался на 
месте, не решаясь ступить на блестящий, зеркально 
чистый и гладкий линолеум. 

— Сапоги у меня пыльные, — оправдывался он. 

— Что вы! В сапоги ваши хоть смотрись.— Она 
раскрыла дверь в столовую.— Входите. 

— Разрешите подождать на кухне, 

— Если хотите...—и пожала худыми покатыми. 
плечиками. 


8 Я. резник 113 


Оставив пилотку и сверток на вешалке и пригла- 
див ладонью короткий ежик на голове, Василий во- 
шел вслед за девушкой на кухню. Небольшая, квад- 
ратная, недавно побеленная, она вся купалась в ярком 
свете, выставляя напоказ полочки шкафа с блестящи- 
ми донышками алюминиевой посуды. Крышка кастрю- 
ли, стоявшей на включенной электроплитке, словно 
отбивала чечетку. С шипением вырывался пар, разно- 
ся аппетитный запах. Девушка сняла крышку, вынула 
готовые пельмешки, опустила в кипяток новую пор- 
ЦЮ. 

Хозяйничала она ловко, с увлечением. От горячего 
пара порозовели щеки, прилипло ко лбу непослушное: 
колечко волос. Василий подумал, что она очень мила 
и, должно быть, непомерно горда этим. 

Девушка повернулась к нему. 

— Присядьте, товарищ... Не знаю, как вас по фа- 
МИЛИИ. 

— Простите, что я не представился. Василий За- 

ремба. _ 
| — Меня зовут Шурой. 

Она взяла из шкафа вазу, налила в нее воду из-под 
крана. | 

— Ставьте цветы. Будете уходить — возьмете. Де- 
вушке, наверно? 

— Нет... Николай Кузьмич просил... купить для 
семьи... 

Ему было не.по себе, что приходится говорить не- 
правду, и, поставив гладиолусы в вазу, сел так, чтобы 
Шура видела лишь его профиль. 

Шура поставила вазу с цветами на столик, опять 
‘взялась за пельмени. Она раскатывала и резала тесто, 
лепила пельмешки до того быстро, искусно, что белые 
тонкие пальцы лишь мелькали перед глазами.- 

— Пельмени-малютки,— прервал тишину Васи- 
лий.— Пожалуй, пять их поместится в один украин- 
ский вареник. 

_ — Маленькие да вкусные, — охотно отозвалась 
Шура,— особенно с уксусом. В столовой вам не гото- 
сят таких? 

— Нужна была бы рота поваров, чтобы полк на- 
кормить,— и Василий рассказал, как Шота Джава- 
хадзе, впервые попав в наряд на кухню, задумал при- 
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готовить себе шашлык на штыке карабина и заработал 
три наряда вне очереди. 

— Больше он шашлыка не захотел? 

Оба рассмеялись и не расслышали, как в замке за- 
брякал ключ и в переднюю вошли Елена Васильевна 
с Танюшей. Девочка вбежала на кухню и, увидев во- 
енного, позвала: 

— Мама! От папы приехали! 

Рослая для своих тринадцати лет, с таким же, как 
у Николая Кузьмича, высоким лбом и веселыми гла- 
зами, Танюша уставилась на Василия. Заметив, что 
дядя в мундире и погонах отворачивает от нее побаг- 
ровевшее курносое лицо, она фыркнула, тыльной сто- 
роной ладошки прикрыла рот, чтобы не’ расхохо- 
таться. 

— Скорее же, мамочка! 

Елена Васильевна вошла на кухню, обрадованно 
протянула руку Василию. 

— Николай Кузьмич писал, что вы зайдете. Васи- 
лий Заремба, кажется? Если можно, буду звать вас 
по имени. | 

Она так просто и ласково обратилась к нему, что: 
он сразу же оправился от смущения, вручил ей посы- 
лочку. 

— И цветы папа прислал? — спрашивала Таню-. 
ша.— Какие славные! 

— Здесь купил... Папа велел купить. 

— Как вы узнали, что нам нравятся гладиолусы? 
Особенно их обожает Шура. Ах, Шура, — слегка по- 
журила Елена Васильевна, — как ты могла? Гостя — и 
на кухню! Таня, веди дядю Васю в столовую, ужинать 
будем. 

— Простите, Елена Васильевна, я должен уйти, — 
попытался Василий найти повод для отказа от 
ужина. | 
_ — Ни за что не отпустим. Если ‘нужно, позвоню, 
объясню вашему начальнику, почему задерживаетесь. 
Идемте в столовую. | 

_ Ужин проходил в непринужденном разговоре. Ва- 
силий отвечал Елене Васильевне на вопросы о муже, 
о том, как ему, Василию, нравится завод, Потом Таня 
села за пианино. Елена Васильевна стояла возле нее, 
положив по-девичьи тонкие руки на спинку стула. 
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Глаза были грустными, должно быть, оттого, что нет 
рядом мужа.. 

— Сыграй, Таня, что-нибудь из того, что папа лю- 
бит,— сказала Елена Васильевна. 

Василий не знал, что играет Таня, не мог бы ска- 
зать, хорошо ли она играет, но ему были по душе пе- 
реливы звуков. Они волновали, как и редкие в его 
сторону взгляды Шуры — задумчивые и теплые. 


23 


Пригож ранним’ утром заводской поселок. Про- 
хладный, как всегда. на исходе лета, воздух чист 
и светел. Поблескивали росой чуть схваченные 
желтизной листья ясеня и тополя. Оранжевыми глаз- 
ками смотрели они на людской поток, устремившийся 
к проходной завода. 

Чем ближе к заводу, тем шире и гуще поток, не- 
одолимее его движение. Подхваченный могучим тече- 
нием, Василий чувствовал себя частицей рабочего 
коллектива. Подобно тысячам людей, он шел на тру- 
довую вахту, как на праздник. | 

Неделя всего минула со дня приезда на завод, 
а сборочный цех все больше притягивал Василия, 
точно он вырос в нем. Как приятно взбежать по 
железной лестнице в бытовое помещение, отпереть 
свой шкафчик, облачиться в спецовку и доложить 
Павлу Ивановичу Крайнову, что готов к любой 
работе. | 

— Что тебе сегодня придумать? — обычно спра- 
шивал Павел Иванович, и чаще всего посылал 
Василия в бригаду электриков Шуры Богатыре- 
вой. 

Шура не скрывала, что довольна учеником, учила 
его охотно, но и требовала от Василия ничуть не мень- 
ше, чем от других ребят и девушек бригады. 

А в этот день электриков разбросали по разным 
участкам, и Павел Иванович, действительно, затруд- 
нялся, куда поставить Василия. 

_ — Ну, походи, погляди, не каждый же день рабо- 
тать,— уговаривал он. 

о —Я слышал — слесарь заболел,— не отставал 
Василий.— Могу заменить. 
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— Смотри, парень, под днищем работать придет- 
ся — муторно и сложно. 

— Справлюсь, Павел Иванович,— уверял Васи- 
ЛИЙ. | | 

К обеду он так намаялся возле десантного люка, 
что и есть не хотелось. Шел по участку, на котором 
продолжал, несмотря на перерыв, гудеть станок фре- 
зеровшика Сени. Движения его были настолько 
непринужденны и расчетливы, что Василий залюбо- 
вался. | 

— Почему рабочий класс перерыв не соблю- 
дает? — спросил он. | 

— Деньги нужны, жениться надумал! — и улыб- 
чиво сверкнув глазами, фрезеровщик похвалился.—А 
тут сам директор наведался: «Выручай, Сеня, план», 
говорит. Вот и жму — за четыре часа две дневные 
нормы. Неплохо? 

— Здорово! — восхитился Василий. 

Довольный, что танкист с завистью смотрит на 
‘него, Сеня игриво поднял новую заготовку, перебро- 
сил ее из одной руки в другую, закрепил на станке, 
дал полные обороты фрезе. 

— За полгода освоил бы? — хвастливо спросил 
Сеня. 

— Такие детали? За месяц, наверно. 

— Артист! — Сеня надменно поглядел на собесед+ 
ника.— Это тебе не девчонка — познакомился, на тан- 
цы сводил и голову вскружил. 

_ — Наоборот, чтобы хорошей девушке понравить- 
ся и года мало. | 

— Смотря кто ухаживает,— Сеня стал влажной 
ветошью протирать руки.— Пожалуй, тебя допустил. 
бы к станку. Одно только условие. 

— Какое? 

— Отстань от Шуры. 

Василий усмехнулся: 

— Як ней не приставал. 

— Не притворяйся. Вижу, все вокруг вертишься. 
Даже в столовой — за одним столиком. 

— Вроде я и гостем у вас, товарищ Сеня, но вы 
мне в таких делах не указ. 

— Подумай, не оставишь Шуру, может случиться 
пеприятность, 
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Василий сощурился, вплотную подошел к фрезе- 
ровщику. 

— Я тоже однажды вздумал угрожать и в дура- 
ках остался. 

— Пожалуешься? 

— Нет. Сам управлюсь. 

Наскоро пообедав, Василий возвратился на уча- 
сток, и тут, наедине с работой и с самим собой, мысли 
‚© Шуре стали и вовсе неотступными. «Какой я наив- 
ный,— думал он.— Помогает мне в цехе, учит — 
что из того? И Павел Иванович, и другие сборщики 
тоже учат... Сходила со мной в кино — в тот вечер 
немало девушек сидели рядом с  танкистами... 
Улыбается мне, а кому она не улыбается — одному 
Сене! Может быть, этим она его и отличает от других. 
Говорят, они поссорились, перестали встречаться... 
Такое бывает между влюбленными. Он парень 
красивый, отлично работает, — разве такой не понра- 
вится девушке!..» 

Кончилась смена. Рабочие ушли в душевую, неко- 
торые уже возвращались переодетые, а Василий все 
еще копался под танком, убеждая себя, что делаег 


это, чтобы выполнить норму слесаря, а на самом деле . 


хотел переждать, ему казалось — стоит выйти как 
ему встретится Сеня обязательно с Шурой. И вдруг 
Василий увидел из-под танка босоножки на высоком 
каблуке, с потертым лаком и сетчатым ремешковым о 
носком. Босоножки замерли возле.колонны, поверте- 
лись, подошли к его танку, опять сделали полукруг. 
«Шура! — узнал он по обуви, — Кого она ищет?» 
Близкие шаги заставили скосить глаза — справа при- 
ближались желтые полуботинки и узкие модные брю- 
ки Сени. | 

— Не меня ли потеряла? — послышался его зади- 
ристый голос. 

— Прежде не отчитывалась перед тобой, тем более 
теперь,— ответила Шура и шагнула вбок, видимо, хо- 
тела уйти. 
| Полуботинки преградили дорогу. 

— Догадаться нетрудно — курносого танкиста 
ищешь... 

— Если еще хотя бы словом обидишь гостя, вторую 
пощечину получишь — на этот раз при всех, в цехе! 
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Босоножки круто повернулись, быстро потопали в. 
глубь цеха. Полуботинки удалились в другую сто- 
рону. 

Послышался привычный шум, рабочие второй 
смены начали запускать станки. Василий ощутил в 
себе такую силу, что, казалось, стоит ему приподнять- 
ся под днищем, и подымет огромную машину. Он вы- 
брался из-под ‘танка, сел на крыло корпуса, ликующий. 
«Я ей небезразличен!» — думал он, забыв о товари- 
щах, которые искали его, и не заметил, как к нему 
подошли Павел Иванович Крайнов и Елена 
Васильевна. 

— Почему немытый? Зампотех тебя спрашивал, 
товарищи ждуг,— сказал мастер, и стал проверять 
сделанное Василием за день. Он приседал с. одной 
стороны танка, с другой, и, наконец, развел руками. 

— Хотел придраться, да не к чему. Толково, тол- 
ково! Ну, иди, отдыхай, воин-слесарь! 

Глядя вслед плотному, широкоплечему, чуть пока- 
чивающемуся на ходу Василию, Павел Иванович с 
удовольствием поглаживал иссеченный глубокими бо- 
‚роздками подбородок: 

— Бойкий! Слесаря-сборщика .заменил, и не хуже 
того сработал. Не попросить ли нам, Елена Васильев- 
на, директора премировать лучших танкистов. Надо 
бы, а? 

‚ — Поговорю, Павел Иванович. Они заслужили. 

Два дня подряд танкисты выезжали с Еленой Ва- 
сильевной на танкодром, и Василий не видел Шуру. 
К концу второго дня он надеялся встретить ее, когда 
она пойдет после смены в техникум, но вождение затя- 
нулось, и танкисты возвратились в общежитие к ужи- 
ну. После ужина Василий, получив р у офи- 
цера, направился в техникум. 

В вестибюле четырехэтажного здания стояла та 
напряженная тишина, которая в любой момент готова 
прорваться хлопаньем дверей, гулом сотен голосов. 
За перегородкой гардероба стояла дородная женщи- 
на в темном платье. Услышав шаги, она подняла го- 
лову, вышла из-за перегородки. 

— Добрый вечер, сыночек! — ответила она Васи- 
лию, неторопко оглядывая его лицо, мундир, погоны 
с эмблемами танков. По ее скуластому крупному 
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отечному лицу пробежала тень. Она вздохнула, но 
тут же упрятала в себе что-то горестное, заговорила 
ласково: 

— Тебе кого — директора? Немножко запоздал. 
Его не всегда застать можно. Он туда, сюда — везде. 
Когда уходил, сказал: ты, тетя Оля, как мой замести- 
тель по чистоте и порядку скажи, ежели кто спраши- 
вать будет, пошел во Дворец культуры. А ты по ка- 
кому делу? Демобилизованный? Наверно, учиться 
желательно? И 

— В будущем году демобилизуюсь, а учиться кто 
не хочет! | 

— Видно, человек ты с понятием. Только дурач- 
кам в наше время не образовываться... 

— Это верно вы сказали, извините, не знаю ваше- 
го имени-отчества. | 

— В поселке тетей Олей зовут. Зови и ты так. 

— На какой же вы должности, тетя Оля? 

— Должность моя простая — гардеробщица. Но 
я выборное лицо — депутат районного Совета. Дет- 
скими делами занимаемся, еще озеленением. Моло- 
дежь очень много помогает. 

По этажам, по коридорам покатился звонок. Его 
заглушил скрип дверей, топот, шум голосов. Василий 
решил подождать Шуру в подъезде. 

— До свиданья, тетя Оля. Скажите директору, что 
завербовали будущего студента. 

— Ко мне заходи, сыночек,— заторопилась она 
высказать, может быть, главное из того, что ей хоте- 
лось сказать с самого начала.— Мичурина, номер 
шесть, запомнишь? 

— Запомню, тетя Оля. 

Он прикрыл за собою дверь, встал в тени подъезда 
так, чтобы видеть всех выходящих, а самому быть не- 
заметным. Ждать пришлось долго. Наконец, промельк- 
нула знакомая головка со светлыми завитушками, 
подобранными позади лентой, синяя вязаная кофточ- 
ка. Василий пошел вслед. 

°— Шура! 

Она чуть укоротила шаг, не ответила на его при- 
ветствие, сказала, словно они уже давно были вместе: 

— Я бы хотела пройти через сквер, голова раз- 
болелась. 
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— Вы устали, мало, наверно, спите. 

— Не проспать же полжизни, она и без того ко- 
роткая... 

Безразличный тон озадачил Василия. После двух 
дней, что они не виделись, он надеялся если не на 
особенную радость с ее стороны, то на теплое слово. 
Кажется, не было минуты в прошедшие дни, чтобы 
он не думал о ней, не рисовал себе их разговоры и 
свидания. Порой его угнетала мысль, что Шура пред- 
почитает рабочего парня. Зачем ей знакомство с сол- 
датом — сегодня он здесь, завтра — в другом конце 
страны и, гляди, никогда не встретятся. 

Молчание стало тягостным, и она спросила, воз- 
можно, только потому, что неудобно было’ больше 
молчать. 

— У вас какое образование, Василий? 

— Из седьмого класса ушел на производство, по- 
том — армия. 

— Разве в полку нельзя получить среднее образо- 
вание? 

— Армия не десятилетка. 

— Жаль. У нас почти вся молодежь или в вечер- 
них школах, или в техникуме, а.то и в институте. 
А после армии? 

— Пойду учиться. Тетя Оля обещала меня при- 
НЯТЬ... Вы бы хотели, чтобы я приехал в будущем 
году? — спросил он неожиданно. 

Она пожала плечами. 

Пересекли мостовую, вошли в сквер. Рядом с ака- 
цией были высажены редкие в этих местах липы. По- 
средине площадок, окруженных мелколистным ку- 
старником, красовались различных форм и рисунков 
клумбы. Белый табак издалека давал о себе знать 
острым запахом. 

— Представьте себе на этом месте свалку, горы 
камней, — заговорила Шура.— А теперь — какая пре- 
лесть! | 

— Да, тетя Оля мне рассказывала, молодежь все 
хвалила. 

Шура оживилась. 

— Всегда тетя Оля молодежь хвалит, а сама 
сколько для нас делает. Вы не знаете, аи, что 
это за человек! 
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— Вроде заместителя директора... 

— Не смейтесь!— голос стал. взволнованным.— 
Трех сыновей вырасгила без мужа — его в этом же 
поселке расстреляли белогвардейцы. Сыновья были 
один лучше другого — умные, гордость завода. Ушли 
в армию, довоевали почти до самого конца. Тетя Оля 
ждала уже не писем, а сыновей, и вдруг — три изве- 
щения. Старший погиб под Берлином, средний — в 
Югославии, младший — в Праге, в. последний час вой- 
ны. Думали, тетя Оля тронулась умом. Утреннюю сме- 
ну, как и всю войну, работала в инетрументальном, 
а потом до поздней ночи стояла возле станков в ме- 
ханическом и у вагранки литейного цеха, где сыновья 
когда-то работали. Не говоря ни слова, убирала 
стружку возле станков, подбирала мусор у вагранки, 
и только изредка уставится на человека и зовет его 
именем одного из сыновей... Позднее ее уговорили 
пойти в техникум. 

Василий вспомнил, как дрожали руки тети Оли, 
когда она коснулась его мундира, и понял, почему 
она с такой неподдельной лаской называла его сыноч- 
ком. 

У выхода из сквера, возле бассейна, стояли пья- 
ные парни. Один — рослый, стройный, в чесучевом ко- 
стюме и шляпе, надвинутой на лоб, пошел на- 
встречу: | 

— Вечер добрый, царица сборки! — проговорил 


‚он заплетающимся языком. Василий узнал Сеню.— 


Друзья! Искупаем ухажера? 

° Трое загоготали, подошли ближе, им понравилось, 
должно быть, предложение. Василий измерил глаза- 
ми расстояние до Сени и его друзей, прикидывая — 
обороняться или самому начать кидать их в во- 
ду, но Шура взяла его под руку и пошла прямо на 
Сеню. . 

— Прочь, мокрицы! — сказала она гневно, и пар- 
ни раздались в стороны. Пройдя мимо, Шура в упор 


посмотрела на Сеню: 


— Им, бездельникам, лишь бы шляться по ночам. 
А тебе завтра на работу. Иди выспись! | 

Василий уловил в ее голосе и тревогу и жалость. 
«Не любила бы Сеню, не говорила бы с ним так», — о 
ревностью и обидой подумал он. 
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В воскресенье сборщики с семьями выехали по 
грибы, взяли они в лес и танкистов. Когда сошли с 
грузовиков, Павел Иванович предложил девушкам: 

— Заставьте их, девчата, наполнить ведра и пле- 
тенки. Иначе на ужин не зовите. 

Шура пригласила Василия. А он застыл в 
нерешимости, раздумывая, отказаться или пойти с. 
ней. 

Накануне Василий был у тети Оли, у Елены Ва- 
сильевны, но встретить Шуру так и не смог. 

Уже в общежитии Шота Джавахадзе рассказал, 
что он видел Шуру вечером. Девушка, которую Шота 
провожал, сказала, что Шура зашла в подъезд, где 
живет фрезеровщик Сеня. 

— Зачем зеленый стал, как незрелый баклажан?— 
спрашивал Джавахадзе.— Зачем себя казнить? Не 
беспокойся. Она тебя уважает, может, любит. 

Василий тревожно спал этой ночью. То Шура яв- 
лялась в мыслях такой же, как при первой встрече, 
то под руку с Сеней, и ему слышались голоса: «Какая 
красивая пара...» До службы в армии Василию нра- 
вилась Зоя, работница гаража. Ему казалось иногда, 
что он любит ее. Но расставание прошло легко. Васи- 
лий немного поскучал и забыл свою приятельницу. 
Теперь все было по-другому, и сама Шура была 
иной. Возле нее хотелось быть сдержанней, лучше. Он 
и не подумал искать в ней недостатков. И вдруг она 
не сдержала слова — не пришла к тете Оле, побежала 
к пьянице и пижону... 

По дороге в лес Василий не видел Шуру, она при- 
ехала на последнем грузовике, и ее приглашение за- 
стало его врасплох. 

— Не хотите со мной грибы собирать? — спросила 
она. 

Он словно очнулся: «Может быть, она не к Сене 
шла, ведь в подъезде десяток квартир. Надо выяс- 
НИТЬ...» Он взял у нее сумку-плетенку, пошел по левую 
руку, в полушаге позади девушки. 

Некоторое время они шли молча. Каждый ждал 
от другого первых слов, ждал столько, что уже и го- 
лосов поблизости не было слышно и редкий лес сме- 
нился густыми зарослями. 
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— Вы, кажется, обижены, что я вчера не при- 
шла? — начала Шура, не поворачивая головы к Ва- 
силию.— Не лучше ли прежде узнать, а потом оби- 
‘жаться. | | 

Он поднял голову, задышал свободней, надеясь 
услышать, что она’ вчера вовсе и не заходила к 
Сене. 

— Заболела сестра Сени, моя подруга по техни- 
куму. Они живут одни, без родителей, а братец 
даже врача не вызвал. Ночью’ положили ее в боль- 
ницу. 

— Ион был в больнице? 

— Прибежал поздно, когда ее уже унесли в па- 
лату. 

Василий понимал, что Шура не могла не пойти к 
больной подруге, но в воспаленную голову все же 
лезли всякие подозрения. 

— Ну-ка, смотрите, как надо собирать! — скоман- 
довала Шура и нагнулась за грибом. 

Грибы словно сами просились ей в руки. Стоило 
ей нагнуться, как в плетенку падали красно-желтые 
подосиновики, Щекастые синявки и маслята, желтые 
лисички. 

— Придете к Елене Васильевне на ужин? Маслят 
и синявок поджарю — объедение! 

Он не ответил, будто не расслышал. 

Заметив на взгорке оранжево-красную полоску 
рябинника, Шура пошла вверх. Рябины, выбежавшиз 
на взгорок, словно держали над собой зонты, усеян- 
ные множеством пучков румяных спелых ягод. Шура 
сорвала пучок рябины, закрепила в волосах, над пра- 
вым маленьким ухом,` затянула протяжно и чуть на- 
смешливо: 


Вечер тихой песнею 
Над рекой плывет, 
Дальними зарницами 
Светится завод. 
Где-то поезд катится 
Точками огня, 
Где-то под рябинушкой 
Парни ждут меня. 


Василий слышал в общежитии эту песню. Ему нра- 
вилась ее широта и мягкость. А тут он воспринял ее 
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по-иному. Ему показалось, Шура давала ему понять 
этой песней, что ему не на что надеяться — вон сколь- 
ко замечательных ребят на заводе, и его она пригласи- 
ла лишь потому, что Павел Иванович подсказал. 


В цехе и короткие 

Встречи горячи, 

А сойдемся вечером —_ 

Сядем и молчим. | 
Смотрят звезды летние 
Молча на парней, 
И не скажут ясные, 
Кто из них .милей... 


«Когда будет конец этой песне? И зачем я пошел 
с Шурой?» 

Василий приотстал от девушки. | 

— Вася! Живее! Груздей тут много! — раздал- 
ся на противоположной стороне взгорка звонкий 
голос. 
| Приблизившись, он увидел, как Шура ловко и ос- 
торожно отбрасывала напитанную влагой корочку 
земли, как выглянула из-под бугорка белая мохнатая 
шляпка груздя. 

— Отчего нахохлились? Песня не по душе? Хоти- 
те веселую? 

— Нет уж, не надо. 

— Вот оно что! — зеленые глазки расширились.—- 
Впредь буду вам писать рапорт по форме: товарищу 
гвардии танкисту Зарембе. Разрешите что-нибудь 
спеть? 

— Не надо, Шура, прошу вас. 

— Ой, Вася, какой вы скучный! 

Смеясь и расставив руки для равновесия, она по- 
шла по стволу сосны, вырванной с корнем во время 
грозы. Не дойдя до конца ствола, соскочила, подо- 
ждала, пока Василий приблизился и, повернув к нему 
лицо, ставшее вдруг пунцовым, смущенно ска- 
зала: 

— А ваши гладиолусы вторую неделю цветут. Бу- 
тоны все распускаются и распускаются... 

Ее неожиданное смущение, эти слова, произнесен- 
пые с тихой радостью, сделали и день светлее, и лес 
еще более прекрасным. 

Когда машины возвращались к поселку, солнце 
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уже шло на закат. Раскаленный диск постепенно 
остывал, сверкал холодной краснотой, тонул за ле- 
сом. Вот уже скрылся и гребень солнца, а облака все 
еще пылали дивным светом. Василий сидел в кузове 
рядом с Шурой, смотрел на нее, на облака, и ему ка- 
залось, что в них таятся такие же, как и в глубинах 
гор, самоцветы, что солнце разукрасило и пе- 
ристые облака, и пестрый платок на худых плечиках 
Шуры, и ее чистое свежее лицо. Если бы не ребята и 
девчата кругом, он тут же, наверное, сказал бы ей, 
что она теперь самый дорогой ему на свете чело- 
век. 

— Будто год вас знаю, Шура, а не две недели,— 
прошептал Василий. 

— Ия... Я тоже,— призналась она. 


Фарм, — 
ИСПЫТАНИЯ 
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т 
овной линией вытянулись на лагерном 
поле новые, с покатыми башнями и длин- 
ными пушечными стволами, танки. Тот, 
кто видел их впервые, не мог налюбо- 
ваться мягкой округлостью брони, совер- 

шенством форм. 

_ По другую сторону поля жались к роще отслужив- 

шие свой срок и подготовленные к отправке на пере- 

плав «тридцатьчетверки». У них были почти вдвое 
меньше по размерам орудия и башни, более тонкая, 
чем у прибывших собратьев, броня. Им, казалось, 
неловко было глядеть малым пушечным оком на гор- 
дые, впервые появившиеся в военном лагере машины. 
Но при всем различии, может быть, никогда прежде 
взгляды гвардейцев не ласкали эти получившие от- 
ставку танки с такой сердечностью, как теперь. 
Старшина Сочнев не мог отойти от «тридцатьчет- 
верки». На таком же танке он начал воевать, горел 
от прямого попадания снаряда и спас экипаж и маши- 
ну, на быстром ходу сбив пламя ветром. Сколько раз 
он шел в атаку. на немецкие «пантеры» и «тигры» 

и побеждал благодаря быстроте, маневренности и ог- 

невой мощи «тридцатьчетверки». Он знает ее, как зна- 

ег свою жизнь, как верного друга, с которым привык 
делить и радость и горе. 
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Больно было оторваться от танка и Василию. Он 
ходил по пятам механика-водителя и так же, как тот, 
трогал рукой шершавые отметины на броне. Давно ли 
он считал эту машину чуть ли не первопричиной всех 
своих бед и неудач, давно ли перестал мечтать о том 
дне, когда уйдет из полка и получит хотя бы старень- 
кий истрепанный «ЗИС»,— любой автомобиль ему ка- 
зался несравненно лучше этой машины. А прошло 
всего одно лето и он вспоминает свои успехи и ошиб- 
ки, людей, которые привили ему любовь к танку, вспо- 
минает и по-хорошему волнуется. 

Задумчивый стоял у командирской машины Киреев. 
Два последних дня он сдавал приемщику «тридцать- 
четверки» своей роты. Никто от него не требовал мно- 
гого, а он переживал, если находил в каком-нибудь 
уголке пыль, будто танки направлялись не на пере- 
плав в мартеновскую печь, а на смотр. Киреев вспоми- 
нал, как обучался в училище вождению и стрельбе 
на такой же. машине, как прорвался на таком же тан- 
ке к рейхстагу, а затем совершил на нем в составе 
Уральского добровольческого’ танкового корпуса по- 
следний стремительный марш-маневр на Прагу. 

Словно не с танками прощался Киреев, а со своей 
в боях проведенной молодостью. 

Долго еще стояли бы гвардейцы у старых машин, 
если бы не команда строиться. Шеренги замерли не- 
вдалеке от новых танков. На краю поля показались 
генерал Зорин и двое незнакомых. Странно было. ви- 
деть среди парадных мундиров гражданские костюмы. 
«Кто это?» — тихо спрашивали гвардейцы и те из вои- 
нов, которые ездили на завод, отвечали: «Делегаты. 
Мужчина — сборщик Крайнов, женщина — старший 
конструктор».—<«Говорят, жена замполита?»—«Да, 
Еленой Васильевной звать». 

Полковник Мякинин вышел навстречу’ генералу 
Зорину и гостям. Остановился от них в четырех ша- 
гах, доложил: 

— Товарищ генерал! Танковый полк для получе- 
ния новой техники построен. Заместитель командира 
полка гвардии полковник Мякинин. 

Зорин поздоровался с гвардейцами и зашагал с го- 
стями к правофланговому танку. Гвардейцы с уваже- 
нием смотрели на женщину-конструктора, шедшую по 
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правую руку от генерала. В синем, свободного покроя 
костюме, светлой шляпке, прикрывающей на затылке 
высокую прическу, она выделялась среди военных. 
Улыбалось ее открытое, полное, с. приятным загаром 
лицо. А Николаю Кузьмичу, стоящему в отдалении, на 
противоположном конце длинных шеренг, виделось 
худенькое, изжелта-бледное личико девушки, встре- 
тившейся ему в сборочном цехе пятнадцать лет назад, 
и чувства к ней были такими же чистыми и сильными, 
как тогда после первых встреч. 

Зорин наклонил голову в сторону Елены Василь- 
евны: 

— Военный совет приглашает вас присутствовать 
на тактических учениях. 

— Благодарю. К сожалению, не смогу столько вре- 
мени пробыть у вас. 

— Так скоро от мужа? 

.— Ничего не поделаешь, Андрей Михайлович. 
Сюда завод перевести невозможно, а мы, как вы уже 
знаете, новую машину задумали. Может быть, она вам 
не нужна?.. 

— Очень даже нужна, Елена Васильевна, и как 
можно скорее. 

Зорин легко взбежал по лестничке, подал руку 
гостье, и через минуту рядом с ним на широкой спине 
‘танка, превращенного в трибуну, стояла Елена Ва- 
сильевна и Крайнов. [о полю разнесся резкий, с хри- 
потой, голос Зорина: 

— Товарищи солдаты и сержанты, старшины 
и офицеры! Славные гвардейцы-танкисты! Вы сейчас 
получите новые танки. В них — любовь народа к вам, 
в них — труд создателей, в них — светлый ум и горя- 
чее сердце рабочего класса и нашей интеллигенции. 
Рядом со мной вы видите лучшего сборщика завода 
Павла Ивановича Крайнова и конструктора Елену 
Васильевну Донцову. Им, и через них всему славному 
коллективу танкостроителей от всего солдатского 
сердца скажем: «Спасибо!» 

Неуставное слово. Никто никогда не произносил его 
в строю. Но оно было подхвачено мгновенно, . словно 
ветром, и понеслось вдаль, звучное, звонкое, в спле- 
тении с многоустым «ура». | 
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Генерал Зорин вместе с представителями завода 
и Мякининым поехал на полигон — там танкисты гото- 
вились к стрельбе с закрытых позиций. 

Сошли с машины на бугристом поле, поросшем 
мелким кустарником. 

— Где же огневые позиции?— спросила Елена Ва- 
сильевна. 

— Рядом с вами, — ответил Мякинин. 

— Здесь ничего нет, — удивился Крайнов. 

Гости прищуривались, напрягали зрение, прошли 
еще несколько шагов, а все не могли обнаружить ни 
танкистов, ни их позиций. Зорин же, наблюдая то, что 
было скрыто от гражданских, поругивал Мякинина: 

— Плохо, товарищ гвардии полковник, плохо. 
Я давно увидел. Хотели старого охотника обмануть — 
не обманете! 

Елена Васильевна внимательно оглядывалась, но, 
кроме похожих друг на друга кустарников да сухих 
кочек, ничего не видела. 

Вдруг она ахнула. На нее из кустарника в упор 
глянул дульный срез танковой пушки. 

Осматривая огневые позиции, гости поражались. 
Исключительно быстро танкисты отрыли аппарели для 
танков, укрытия для экипажей, оборудовали их, искус- 
но замаскировали. Крайнов пролез в укрытие, щупал 
все руками и, смущенно кашляя, бубнил в усы: 

‚ — Вот это трудяги! 

Солянин, оставленный старшим на огневых пози- 
циях, доложил генералу, что офицерский состав вы- 
зван командиром роты на наблюдательный пункт, 
а танкисты занимаются чуть подальше, в лесочке. 

— Чем занимаются, товарищ гвардии старший 
сержант? 

— Тренируются в быстроте выполнения команды 
«к бою». | 

_ — Кто проводит занятия? 

— Не. знаю. 

Зорин бросил острый взгляд на Мякинина, и тот 
внутренне содрогнулся. Два дня, что Зорин был в пол- 
ку, он придирчиво проверял, как проводятся полити- 
ческие занятия, был на танкодроме, в парках боевых 
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машин, беседовал с офицерами, сержантами и солда- 
тами, а с ним, Мякининым, или перебрасывался не- 
значительными словами, или насмешливо окидывал 
своим колючим взглядом, словно говорившим: «Я тебя, 
`Мякинин, насквозь вижу. От меня не уйдешь». 

Порядок в полку не вызвал у Зорина особых заме- 
чаний. Танкисты постарались как можно лучше подго- 
товиться к приему новой техники, к встрече предста- 
вителей завода. Как всегда бывает перед ответствен- 
ными проверками и перед учениями, офицеры и сол- 
даты подтянулись во всем, занимались с максималь- 
ной нагрузкой, небывалым напряжением сил. С момен- 
та предупреждения о предстоящем приезде Зорина 
Мякинин зачастил в роты, появляясь там часто с Дон- 
цовым. Тот будто и забыл о спорах с Мякининым. 
Вечерами встречались, чтобы информировать друг 
друга, с чем каждый сталкивался за день, собирали, 
когда требовалось, коммунистов и комсомольцев. Мя- 
кинин надеялся, что к приезду генерала Зорина ему 
удастся склонить Донцова, если не к отказу от рапор- 
та, то хотя бы к признанию его стараний и заслуг в 
полку. Но и в этом он усомнился, узнав, что Зорин 
целый час просидел с Донцовым в его палатке. 

Услышав ответ Солянина, Мякинин похолодел. 
Стоит Зорину увидеть, что танкисты занимаются не 
тем, чем нужно, как порох взорвется. 

Полковник стрельнул глазами в Солянина, тот ки- 
нулся было вперед, но Зорин заметил и остановил 
его: «Смотри, сержант, чтобы никакого шума!»— и за- 
шагал в лесок. Он быстро петлял, обходя ели и редкие . 
березки, пока не занял место для наблюдения за ши- 
рокоствольной сосной, дав знак попутчикам остано- 
ВИТЬСЯ. 

Шагах в двадцати от них, на полянке, большая 
группа воинов окружила танк. Сочнев, Джавахадзе 
и Василий Заремба стояли в одном ряду под стволом 
орудия. Кто-то из танкистов.подал команду «к бою». 
Василий не стал ждать, как это делали все заряжаю- 
щие, пока наводчик спустится в машину, расстопорит 
орудие и придаст ему необходимый угол снижения. 
Он подпрыгнул, схватился за высоко поднятый дуль- 
ный срез ствола и выжался на руках. Освободив затем 
левую руку и оставаясь висеть на одной правой, 
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расстегнул ремешок и снял чехол с дульной части. Все 
это было сделано так быстро, легко и красиво, что Зо- 
рин, не выдержав, вышел из-за укрытия, поманив паль- 
цем гостей. Не успели Сочнев и Джавахадзе скрыться 
в танке, как Василий тоже оказался на броне и спу- 
стился в люк. Башня развернулась на `180 градусов, 
Джавахадзе установил прицел, и Сочнев доложил: 

— Экипаж к бою готов! 

Ожидающий бури Мякинин держался подальше от 
Зорина. Когда же он нашел неудобным быть в сторо- 
не и стал подходить к танкистам, то услышал воскли- 
цание Зорина: 

— Каковы молодцы, а? Вы поняли, Елена Василь- 
евна, поняли, Павел Иванович, что за находка? Вме- 
сто того чтобы ждать, пока товарищи опустят ствол, 
солдат прыгает, снимает чехол и, вероятно, секунд 
десять выигрывает, а в бою это большое дело. 

— Нормативы перекрыты на двадцать секунд, то- 
варищ генерал,— доложил сержант, следивший с ча- 
сами в руках за исполнением команды. 

— Двадцать секунд — это рекорд! Кто придумал? 

— Рядовой Заремба, товарищ генерал, — ответил 
Сочнев, первым вышедший из танка. 

— Обрадовал, честное слово. ‘Ну-ка, повтори,— 
приказал Зорин спрыгнувшему с танка Василию.— 
Поучи-ка старика. Ведь и я когда-то был неплохим 
- спортсменом. 

Встав опять под дульный срез ствола пушки, Васи- 
лий увидел Елену Васильевну, Павла Ивановича, 
и ему захотелось . повторить прием еще лучше, чем 
в первый раз. Василий был уверен, что они расскажут 
Шуре, как он удивил генерала. 

Василий повторил прием. 

— Кажется, уловил. Смотри и критикуй ошибки. 
Не бойся, что генерал! 

Высокому Зорину сильно подпрыгивать не при- 
шлось и подтянулся он хорошо, сумел удержаться на 
правой руке. Но левой расстегнуть ремешок никак не 
удавалось. Он болтал ногами, пока не слетел вниз. 
Зато вторая попытка вышла удачной — он все же рас- 
стегнул ремешок. 

— Мой приказ, гвардейцы, — сказал Зорин, спрыг- 
нув и отряхиваясь от мелких комочков земли,— чтобы 
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‚ все от командира полка до ремонтника умели делать 
так, как гвардии рядовой Заремба. `Вот сейчас и нач- 
нем с командира полка. А ну, товарищ гвардии пол- 
ковник! 

Потухли улыбки на лицах танкистов. Им было не- 
удобно за своего командира полка, который как-то 
сразу увял, робко встал под дульным срезом ствола 
пушки и, прыгнув, посинел от натуги, а дотянуться до 
верха не сумел. К счастью Мякинина, в эту минуту 
прибежал с огневой позиции старший сержант Соля- 
нин и отвлек Зорина: 

— Товарищ генерал! Командующий срочно вызы- 
вает вас к аппарату. 


2 


Наблюдательный пункт был выдвинут далеко впе- 
ред от огневых позиций и еще надежней, чем они, 
скрыт под землей. Новейшие приборы наблюдения не- 
заметно выглядывали в просветы между замаскиро- 
ванными бревнами на западном скате высоты. Киреев 
нанес цель на карту и определил исходные данные 
для стрельбы. По телефону передал распоряжение 
старшему офицеру на огневой позиции Чумаку: 

— Основной танк на огневой — ваш! 

Это означало, что пристрелку цели будет вести на- 
водчик Джавахадзе. На огневую позицию в это время 
возвратились полковник Мякинин, Павел Иванович 
Крайнов и Елена Васильевна. Генерал Зорин, спеша 
на переговоры с командующим, оставил гостей на по- 
печение Мякинина. 

С разрешения полковника экипаж Чумака занял 
места`в танке. Чумак, получив по радио данные, 
сообщил Кирееву о готовности к стрельбе. Киреев 
приказал открыть огонь. 

— Орудие!— скомандовал Чумак, и `Джавахадзе 
нажал на электроспуск. 

Одиночный выстрел рассек тишину полигона. 

— Левее, ноль-ноль шесть!— долетела по радио до 
Джавахадзе новая команда Киреева. «Значит, по на- 
правлению имеется незначительное отклонение,— по- 
думал Шота, но тут же спохватился, забеспокоился.— 
Как же установить эти шесть тысячных, если цена 
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одного деления башенного угломера равна десяти ты- 
сячным?» 

Сотни снарядов выпустил из старого танка Джава- 
хадзе, но то были стрельбы прямой наводкой с ходу, 
с места или с коротких остановок по всегда видимым 
целям. Тогда, ведя огонь на дистанцию в пятьсот или 
тысячу метров, он смотрел в прицел и по его централь- 
ному угольнику судил 0б отклонениях снарядов. 
Стрельба же с закрытых позиций поставила перед на- 
водчиками новые требования, которые еще более усло- 
жнялись из-за отсутствия малых делений на башен- 
ном угломере. Джавахадзе жалел, что на заводе ему 
не пришла мысль нанести дополнительные деления. 
Это можно было бы сделать за какой-нибудь час. 
А теперь попробуй глазом определи, да точно! Он 
ориентировочно раздвоил расстояние между имею- 
щимися рисками, на глазок прибавил еще одно деление 
и доложил командиру взвода, что к стрельбе готов. ` 

Киреев с нетерпением ждал второго выстрела. Уве- 
ренный в меткости новой танковой пушки и в знаниях 
Джавахадзе, он смотрел в бинокль по направлению 
цели, где должен был упасть снаряд, однако разрыв 
оказался в стороне более чем на двадцать метров. 
Если такая ошибка была бы допущена в стрельбе на 
поражение площади,. она не имела бы значения. Те- 
перь же огонь велся по узкой цели, и отклонение на 
двадцать метров влияло на точность пристрелки. 

Нервничая, Киреев приказал по радио Чумаку 
лично стать на место Джавахадзе. Но и эта мера не 
оправдала себя — снаряд ушел еще левее. 

В присутствии гостей, командира полка и танки- 
стов роты оскандалился не только лучший наводчик, 
но и сам командир взвода. Джавахадзе принял все 
неудачи на свой счет: он обязан был догадаться об 
угломере при сборке машины, ведь его, одного навод- 
чика, послали на завод... Джавахадзе сжимал и раз- 
жимал кулаки и, когда Василий попытался успокоить 
его, огрызнулся: | 

— Ничего тебе не понять, Васа! Я виноват. Смо- 
три, как Лена Васильевна переживает. 

Елена Васильевна отошла от танка, чтобы своим 
присутствием не смущать танкистов — их и без того 
ругал Мякинин, «При чем тут они? Это мы винова- 
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ты — стреляли на заводском полигоне с малых ди- 
станций и были довольны, что точность- предельная. 
Не задумывались, что танки могут вести огонь с за- 
крытых позиций на большие дистанции. И все это 
потому, что долго не были в частях, не знали, как 
в новых условиях применяются танки». Елена Василь- 
евна предполагала, что снаряды ушли в сторону из-за 
мелкой неисправности, и все же вмешиваться, пока 
полковник сам не выяснил причины, считала нетак- 
ТИЧНЫМ. 

Мякинин послал свою машину на наблюдательный 
пункт, и вскоре прибыл Киреев. 

— Вы что, капитан, разучились давать правильные 
данные для стрельбы?— зло спросил Мякинин. 

— Подсчеты и команды точные, товарищ гвардии 
полковник. 

— В чем же дело? 

‚ — В танке, наверно.. 

— В танке? Вы с ума сошли! 

— Не в самой машине, хотел я сказать, видимо, 
в механизмах наводки. 

— Не фокусничайте, капитан!— Мякинин не мог 
сдержать раздражения и был готов высказать Кире- 
еву все, что накипело за этот неудачный день. Но тут 
подошла Елена Васильевна. 

— Извините, товарищ полковник, что я вмешива- 
юсь. Капитан Киреев имеет основания так говорить. 
Можно посмотреть, как действовал наводчик в танке? 

— Конечно. Прошу вас. 

В машину спустились Елена Васильевна, Джава- 
хадзе и Киреев. Джавахадзе, встав рядом с конструк- 
тором у прицела, взволнованно говорил: 

— Я делал правильно, Лена Васильевна. 

— Устанавливайте деления на башенном угломе- 
ре. Я посмотрю. 

Джавахадзе поворотным механизмом уточнил на- 
водку. 

— Такая была первая команда. Правильно, това- 
рищ гвардии капитан? 

Киреев подтвердил слова наводчика. 

— А следующая команда какая была? — добива- 
лась Елена Васильевна. 

— Левее, ноль-ноль шесть. 
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— Шесть тысячных?— переспросила она.— И как 
же вы их устанавливали? 

— На глаз. | 

— На глаз?! И вы хотели добиться точности в 
стрельбе на несколько километров?!— спросила она 
весело, даже радостно, удивив этим Джавахадзе и Ки- 
реева. Да как было не радоваться конструктору, если 
серьезные опасения как рукой сняло. 

— Не учел,— оправдывался Джавахадзе, восхи- 
щаясь женщиной, которая так хорошо разбиралась 
в делах наводчиков. 

— Вот, оказывается, где причина, товарищ Кире- 
ев. Вы это имели в виду, говоря полковнику о меха- 
низмах наводки? 

— Я в машину верю, Елена Васильевна, машина 
прекрасная. 

— Благодарю за такую оценку. Но, видите, кое- 
что мы все-таки не учли. 

`— Пустяк, устраним!— вмешался Джавахадзе. 

— А может быть, это не единственный недостаток 
машины?— настойчиво спрашивала она. 

— Танк — чудо, только... — наводчик осекся, бо- 
ясь обидеть конструктора. 

— Говорите, Джавахадзе, прошу вас. 

Поощряемый взглядом Киреева, Джавахадзе ре- 
шился попросить: 

— Нельзя ли, Лена Васильевна, боковой уровень 
перенести? Мне голову поднять высоко надо — броня 
не пускает. Стреляю с закрытых позиций, после вы- 
‘стрела и новой команды вертикальную наводку надо 
уточнять, а я смотрю сбоку и не вижу: стоит пузырек 
уровня в центре или сбежадл... 

_  — Так-так, правильно, — подтверждала Елена Ва- 
сильевна, сама пытаясь взглянуть на пузырек бокового 
уровня. 

— Может, я не то думаю, извините. 

— То, именно то, товарищ Джавахадзе,— успокаи- 
вала она наводчика.— Жаль только на заводе об этом 
не сказали. А ваше предложение мне нравится. Боко- 
вой уровень мы установим ниже, вот сюда, хорошо? 

— Эх, хорошо, Лена Васильевна! 

Подняв руки и опираясь ладонями на закругленные 
тупые края люка, Елена Васильевна подпрыгнула, как 
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заправская спортсменка, и ловко поднялась на башню. 
За ней появился из танка Киреев. Хотя Джавахадзе 
выскочил из люка последним, он сумел первым спрыг- 
нуть на землю, раньше подать конструктору руку, по- 
МОЧЬ СОЙТИ. 

Вся рота, полковник  Мякинин, Павел Иванович 
Крайнов с нетерпением ждали появления конструк- 
тора. Ее тут же окружили, и она рассказала о деле- 
ниях на башенном угломере. 

— Я помогу,— сказал Крайнов. 

На другой день танкисты под руководством. Павла 
Ивановича Крайнова сделали на угломерах новые 
деления. 


* * 
+ 


После разговора по телефону с командующим ге- 
нерал Зорин вылетел в округ — неотложные дела 
требовали его участия. на военном совете. Неделя, ко- 
торую Зорин намеревался пробыть в полку, сократи- 
лась до двух дней, и это случайное обстоятельство 
отвело угрозу, нависшую над Мякининым. 

Собираясь досконально разобраться во взаимоот- 
ношениях людей в полку, Зорин по приезде не торо- 
пился и, естественно, за два дня успел увидеть лишь 
внешнюю сторону, которую Мякинин умел преподнес- 
ти начальству. Хотя Зорин перед вылетом в округ не 
откинул выдвинутые в рапорте Донцова обвинения, 
но и не сказал также, что они подтверждаются, и у 
Мякинина отлегло от сердца. То, что Зорин обещал 
помочь Донцову перевестись, Мякинин оценил как 
стремление начальства замять дело с рапортом и 
больше к нему не возвращаться. Прошла неделя, и 
жизнь в полку потекла по-старому. 

Проводив жену и Павла Ивановича Крайнова, 
Донцов выехал на зимние квартиры проверить ре- 
мснт казарм. Возвратился он в лагерь через три дня. 

Был дождливый предвечерний час, когда Донцов 
вышел из кабины грузовика и, накинув на себя плащ, 
направился с чемоданом в руке к офицерским палат- 
кам. На узкой лесной тропке ему встретился Василий. 

— Здравствуйте, товарищ Заремба. Что нового в 
роте? 
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Донцов поставил на землю чемодан, вытер плат- 
ком мокрое от дождя лицо. 

— В роте полный порядок, товарищ гвардии под- 
полковник.— Василий козырнул.— Новый танк отлич- 
‚но слушается. Иду с занятий по вождению, Сочнев 
проводил. 

— Замечательно, что занимаетесь вождением,— 
похвалил Донцов, довольный бодрым видом Васи- 
лия.— Куда сейчас? 

— В расположение роты. Разрешите чемодан под- 
нести. 

— Пойдемте. с веселее. А чемодан я и сам 
донесу. 

Тропка была скользкой, Василий, чтобы не упасть, 
балансировал. 

— Комсомольское собрание было, товарищ За- 
‚ ремба? 

— Вчера. 

— Как? | | | | 

— Приняли, товарищ гвардии подполковник!ы— 
возбужденно ответил Василий. 

— Поздравляю.— Донцов остановился, потряс 
сильное плечо солдата.— Рад за вас, очень. 

Около палатки Киреева Донцов разрешил Васи- 
лию идти к себе. Должно быть, Киреев услышал голо- 
са — выбежал навстречу. 

— Товарищ гвардии подполковник! Вы ко мне? 

— Пойдемте в палатку, дождь усиливается,— и 
Донцов прошел вперед. Сняв мокрую фуражку, плащ, 
он пожал руку Киреева и, не выпуская из своей, ска- 
зал: 

— Саше предстоит операция. Нужно выехать к 
семье. 

— Что с ним? Почему Надя не телеграфировала? 

— Я отсоветовал, телеграмма пришла бы не рань- 
ше меня. | 

— Скажите, наконец, что с Сашей? 

— Он оступился на лестнице, в школе, ударился 
головой. 

Дождь крепчал. Крупные капли барабанили по 
туго натянутому полотну палатки. О чем-то продол- 
жал говорит Донцов. Киреев уже не был в состоя- 
нии слушать его, 
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У Саши оказался перелом теменной кости. Опера- 
ция предстояла сложная — трепанация черепа. Де-. 
лать ее немедленно было нельзя, так как мальчика 
сначала надо было вывести из шока. Если б не трево- 
га за Светлану, которая оставалась одна в квартире, 
Надежда Павловна ни на секунду не отходила бы от 
подъезда хирургического отделения. Но приходилось 
бегать домой, наспех готовить еду и, успокоив `Свет- 
лану, опять спешить к Саше. 

Поздно вечером дежурный врач велел ей идти 
домой. 

— Мы все время следим за мальчиком. Его будут 
оперировать завтра. Идите, поспите немного. Вам 
силы нужны. 

Она не помнила, как дошла до окраины, как на- 
кормила и уложила Светлану. Всю ночь сна не было. 
Надежда Павловна то выходила во двор, то снова 
возвращалась в комнату. Ей казалось, врач выпрово- 
дил ее именно потому, что операцию будут делать 
ночью. Возможно, Сашу уже положили на операцион- 
ный стол, он задыхается, кричит, может быть, в по- 
следний раз зовет ее. 

Надежда Павловна схватила полушалок и в 
глухую , полночь побежала к сыну. 

Больница спала. Кругом была тишина. Лишь 
акация, наклоняясь ветвями к окнам палат, шуршала 
мелкой листвой. В одной из этих палат лежит Саша. 
Надежда Павловна ходила вокруг здания, прислуши- 
валась, но толстые стены, закрытые окна не выдава- 
ли больничных тайн. 

На рассвете ее пустили к дежурному врачу: 

— Как сын? 

— Ночь прошла благополучно. 

— Кто будет оперировать? 

— Я вам советую поговорить с главным хирургом. 
Он, конечно, не может лично всех оперировать, но 
лучше, если сам возьмется. 

Надежда Павловна была в вестибюле, когда с ули- 
цы быстро вошел мужчина среднего роста, лет пяти- 
десяти пяти. В одну минуту он успел накричать на де- 
журного врача, на сестер и няню. Говорил торопливо, 


141 


перескакивая с одной темы на другую. Сестер распе- 
кал за то, что у них косынки надеты не так, как 
положено, няню за халат, который ему казался недо- 
статочно чистым, а на женщин-посетительниц обру- 
шил град слов: | 

— Зачем здесь? Не знаете порядка? Посторонним 
запрещено. Что тут для вас, клуб? Выйдите все!— и 
сам бесцеремонно выпроваживал их на улицу. 

Надежда Павловна наблюдала, скрывшись за ко- 
лонной. И раньше она слышала о крутом характере 
главного хирурга. Но с ним считались: многим он спас 
жизнь, и ему прощали странности, суматошливый ха- 
рактер. Надежда Павловна решила тут же попросить 
его, чтобы он лично сделал операцию Саше. Выждав, 
пока шум улегся, и хирург вошел в свой кабинет, она 
покинула свое укрытие и спросила дежурную сестру, 
кого сейчас врач будет принимать. 

° — Никого. Вы же видели, как он бушевал. Он все- 
гда такой, когда ему предстоит сложная операция. 

Не успела она закончить фразу, как распахнулась 
дверь кабинета и вышел, завязывая на ходу тесемки 
халата, главный хирург. Надежда Павловна прегра- 
дила ему дорогу. 

— Простите, доктор, я очень прошу. Моего сына 
привезли на операцию. Ему еще не сделали, и я... 

Что-что? Не сделали? Ну, так сделают. А вам 
быстрее хочется? Сегодня операций много, разорвать 
себя на части врачи не могут. Идите! — и, наступая 

на Надежду Павловну, он вытеснил ее из вестибюля. 

Два часа она стояла в остекленном коридоре, по- 
тлядывая, не возвратился ли врач.. Несколько раз под- 
ходила к окнам кабинета, думая, что он прошел к 
себе другим ходом. Но все же проглядела его. Няня, 
видя, как мучается Надежда Павловна, предупре- 
дила ее: 

— Ону себя. Идите к нему, пока не убег. 

Надежда Павловна постучала — никто не отозвал- 
ся. Собрав всю решимость, вошла без разрешения. 
Главный хирург стоял лицом к окну, разглядывал 
рентгеновский снимок. 

а Кто?! 

В этом слове прозвучало возмущение: ему мешали 
побыть одному, собраться с мыслями, с силами после 


142 


небывало тяжелой операции. Когда же обернулся и 
увидел посетительницу, которая уже докучала каки- 
ми-то непонятными просьбами, его лицо побагровело. 
Надежда Павловна не дала ему говорить. 

— Доктор, милый доктор! Помогите сыну, сделай- 
те операцию сами, умоляю вас! 

Он уставился на нее сквозь стекла пенсне с явным 
нетерпением. 

— Не отказывайте, доктор. У него слабое сердце, 
с ним может случиться непоправимое. Я не выдержу... 

— Какой матери не дорог ее ребенок? Или вам ка- 
жется, что вы первая на свете родили сына? 

Она произнесла эту фразу еле слышно, а 
глаза. 

— Я его не рожала... 

— Что-что? Не рожали? А говорите — сын! 

— Сын! Мой сын! — глотая слезы, она рассказала 
о Монастырской роще. 

Врач то откладывал рентгеновский снимок на стол, 
то опять брал его в руки, водил пальцами по его гра- 
ни, не отрывая взора от молодой женщины. Потом 
придвинул кресло, сильными пальцами сжал ее ло- 
коть, заставил сесть. 

— Посидите. Сейчас приду. 

Надежда Павловна слышала торопливые шаги, вор- 
чливый голос за дверью и вскоре снова увидела врача. 

— Смотрел вашего сына. Сам буду оперировать. 
Сегодня. Идите домой, и чтобы я не видел вас возле 
больницы. 

Около часа Надежда Павловна укрывалась в боль- 
ничном садике, потом подкралась к окну операцион- 
ной, затаилась у стены. Разве мог кто-нибудь заста- 
вить ее отойти от этой серой, изъеденной дождем и 
ветром старой стены, оторвать взгляд от матовых сте- 
кол! Она долго прислушивалась, пока не уловила лег- 
кое поскрипывание колес больничной тележки. Еще 
немного постояла, затем стремглав кинулась бежать. 
Один, другой угол позади, и вдруг кто-то обнял ее, за- 
ставил остановиться. 

Это был Алексей. 

..Добравшись до городка, Алексей, не заходя до- 
мой. побежал в больницу. Оказался он там в минуты 
окончания операции и дождался главного хирурга 
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в его кабинете. Врач устало улыбнулся и с несвойствен- 
ной ему мягкостью проговорил: 

— Грешно было бы мне не сохранить сына для та- 
кой матери. Берегите жену, капитан. Она у вас‚,— мало 
сказать хорошая... 


* х 
® > 

Светлана была на улице. Игрушечным ведерцем 
деловито набирала из бочки воду. Увидев отца, кину- 
лась к нему на руки, целовала колючие щеки и, пока- 
зывая мокрый передник, хвалилась: 

— Сама кухню вымыла!.. Как хорошо, что приехал!.. 

С измазанным сажей лобиком, заплетенными кое- 
как косичками она была еще милее. 

Пока Надежда Павловна хлопотала на кухне, ‘пе- 
реодевала дочь, Алексей напилил, наколол дров. []0- 
том пообедали и втроем пошли в больницу. 

Саша спал. Родители узнали, что на следующий 
день можно будет навестить его. Дежурный врач по- 
обещал ночью лично посмотреть за сыном. 

Как-то очень быстро прошел остаток дня. После 
ужина Алексей поиграл с дочкой, почитал ей сказку, 
и она заснула. Он присел около Нади, взял ее руку. 

— Когда ты должен ехать? 

Он растерялся, будто она его уличила в чем-то не- 
честном. 

— На рассвете, часа в четыре. 

— Тогда ложись, а я проглажу тебе белье, — она 
высвободила пальцы из его руки. 

— Посиди, Наденька, отдохни хотя бы полчаса. 

— Некогда мне отдыхать! Я думала, ты хотя бы 
дня два побудешь с нами. 

— Меня отпустили всего на одни сутки. Учения 
скоро — ты же понимаешь. 

— Лучше бы я не понимала. ОЙ, Леша, тяжко мне 
одной все переносить! 

Она вспомнила, сколько надежд у нее было, когда. 
оставила работу на заводе и с Сашей поехала на дале: 
кие Курилы. Она думала, что Алексей всегда будет 
с ней, с детьми, что она сумеет работать, и вместе они 
станут делить и радость, и горе. А оказалось — месяца- 
ми одна с детьми... Голос ее звучал глухо, отчужденно: 

— Чувствую, во мне что-то перегорает, 
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Ему нужно было приблизиться, обнять ее, сказать 
что-нибудь душевное, но у него, должно быть, от нерв- 
ного напряжения вырвалось: 

— Всем тяжело. 

Боль исказила лицо Надежды Павловны. Она хо- 
тела сдержаться и не смогла. 

— Конечно, и у других бывает горе, но его пере- 
живают вместе, вдвоем, а я?.. Одна, во всем... Приве- 
зу из больницы Сащу. Как нам нужна светлая про- 
сторная комната! 

То, что мучило в бессонные ночи, что она переду- 
мала, перестрадала за дни болезни Саши, слилось 
в лихорадочном шепоте: 

— Ты о нас забываешь... Сколько мы надеялись на 
новый дом... Зинаида Мякинина переехала из двух- 
комнатной в трехкомнатную квартиру. Даже Чумаку 
дали отдельную. А тебе, твоим детям?.. Почему? 

Ее душили слезы. Боясь разбудить дочь, она легла 
на диван, уткнулась в подушку. | | 

Алексей присел возле жены, коснулся рукой затыл- 
ка, чтобы успокоить, а она зарыдала еще ‚сильнее. 

Против своей воли оба заснули — она, еще глубже 
зарывшись лицом в подушку, он, откинув голову к 
спинке дивана. Когда Надежда Павловна проснулась, 
то увидела его бледное, исхудавшее лицо, вздраги- 
вающие в тяжком сне веки. «Как он измучен... Зачем 
я так разговаривала с ним? Ему не легче, чем мне... 
Вон морщины прибавились в уголках глаз и тут, у 
переносицы». Надежда Павловна прильнула губами к 
жесткой небритой щеке. 

— Разденься, Леша, тебе нужно отдохнуть. 

Он вскочил; как по сигналу тревоги, и, поняв, что 
не в лагерной палатке, а дома, опять присел на крае- 
шек дивана. 

— Скоро приеду, Наденька, надолго. Вместе что- 
нибудь придумаем... 

Он бережно обнял голову жены, поцеловал прядь 
седых волос, появившуюся за последние сутки. 
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Нескончаемой казалась сентябрьская ночь. Вече- 
ром с наступлением темноты пехотинцы вышли из 
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леса, скрытно продвинулись к рубежам обороны «про- 
тивника» и под проливным дождем стали копать 
извилистые траншеи и ходы сообщения с щелями и 
убежищами для личного состава. В нескольких кило- 
метрах севернее, за большим лесным массивом, 
артиллерийские и минометные расчеты, экипажи тан- 
ков И самоходок рыли окопы, делали укрытия для. 
боевой техники и блиндажи, способные надежно за- 
щитить людей. За два часа до начала артиллерийской 
подготовки было получено долгожданное разрешение 
на отлых. Чумак и члены его экипажа забрались в 
блиндаж с накатом из бревен и метровой грунтовой 
обсыпкой и тотчас же заснули. Один Сочнев поворачи- 
вался с боку на бок, сквозь дремоту слыша отчаянный 
храп Джавахадзе, но усталость одолела и Сочнева. 

Разбудил экипаж такой силы гром, словно в рядом 
стоящий танк угодил добрый десяток снарядов. 
Василия, примостившегося в уголке блиндажа, малость 
осыпало землей, ему почудилось, что его бревна при- 
давили. Еще не разобравшись, что к чему, он уже 
бежал за Джавахадзе. Едва успели они занять свои 
места, как Сочнев завел мотор, задним ходом стал 
выводить танк из укрытия. Сердитое урчание мотора 
почти не слышно было в реве и грохоте начавшейся 
канонады. 

За несколько минут до начала артиллерийской и 
авиационной подготовки Киреев прибыл на. пункт 
руководства ‘с донесением от командира передового 
отряда и отсюда, с господствующей высоты, наблю- 
дал картину начавшегося «боя». Огненный вал кром- 
сал землю в каких-нибудь двухстах метрах впереди 
траншей, где находилась готовая к атаке пехота «се- 
верной», наступающей, стороны. 

Взвилась в небо серия красных ракет: сигнал к 
атаке. Смолкли орудия, исчезли с поля зрения само- 
леты. Наступила трепетная, звенящая тишина. Не- 
сколько секунд она царила над лесом, высотками,. 
полями. Людей словно испугала неожиданная тиши- 
на, и они еще плотнее прижались к земле, к стенкам 
траншей. Но вот вслед за командирами стали выска- 
кивать из траншей стрелки, автоматчики, пулеметчи- 
ки. Из леса вырвались танки, нагнали пехотинцев, 
поддержали ружейный огонь своим, пушечным. Кире- 
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ев видел, как смело, привычно, будто совершая обы- 
денное дело, бежали рядом с танками солдаты, 
прошивая светящимися трассами пуль впереди рас- 
положенные мишени: Его глаза искали среди мно- 
жества танков машины своей роты, и он узнал их, уз- 
нал по построению, по плавному и быстрому. движе- 
нию первой машины: «Походка Сочнева... Молодец!» 

Пехотинцы и танкисты одновременно подошли к 
первой траншее обороны «противника». Светящиеся 
автоматные и пулеметные трассы, взрывные волны 
от пушечного огня танков словно разогнали сумереч- 
ный туман. Киреев в бинокль видел теперь намного 
дальше, до самой второй траншеи обороны. То на 
границах атакующих подразделений, то в центре 
боевых порядков появлялись белые облака, имити- 
рующие разрывы снарядов и авиационных бомб. При 
малейшей  нерасторопности стрелка, оплошности 
танкового экипажа посредники выводили их из строя. 
Тех, кто попадал в число «убитых» или «раненых», 
посредники через некоторое время опять вводили 
в «бой», ставя перед ними новые трудные задачи. 

Все, что происходило кругом, напоминало Кирееву 
обстановку настоящего сражения. «Южная», оборо- 
няющаяся, сторона не подыгрывала наступающим, 
как бывает иногда на тактических занятиях. Она была 
не только обозначена, а действовала активно, так же 
применяя тактику и средства современного боя. 

Во многих сражениях Великой Отечественной вой- 
ны участвовал Киреев, не раз командовал он ротой на 
послевоенных учениях. Но то, что предстало перед 
ним в это пасмурное осеннее утро, превзошло его 
ожидания. 

Когда район обороны вздыбился от взрывов, но- 
вые танки неумолимо двинулись ко второй траншее 
обороны, а вертолеты забросили в тыл «противнику» 
десантников, Кирееву представилось, что он стал 
свидетелем сложного и многогранного процесса пере- 
плавки народной силы в могущество армии. Он слов- 
но видел, как вслед за боевыми машинами, за подняв- 
шимися в атаку стрелками движется вся двухсотмил- 
лионная страна, готовая обеспечить решительный и 
полный разгром любого врага, если он посягнет на 
Советскую Родину, 
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‚Киреев продолжал наблюдать в бинокль развер- 
тывающийся «бой», когда чья-то. тяжелая рука легла 
на его плечо. Он обернулся, увидел генерал-лейтенан- 
та танковых войск Жезлова. Так же, как на фронте, гу- 
стые .брови и упрямый подбородок придавали лицу 
строгость, а глаза Жезлова и особенно короткий ши- 
рокий нос смеялись над этой строгостью, гнали ее с 
крупного лица. | 

— Ну, герой-капитан, нравится? — ‘лукавинка 
блеснула в умных глазах.— Мудро говорят братья- 
китайцы: «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услы- 
шать». Согласен с изречением? 

— Согласен, товарищ генерал!— Киреев пожал 
протянутую руку Жезлова.— А еще лучше — не про- 
сто увидеть, а самому участвовать в таких учениях. 

— Вот как! — улыбающиеся глаза совсем стерли с 
лица строгость.— Ты, оказывается, такой же молодой 
и строптивый, каким был. 

— Какой же я молодой, товарищ генерал! Вот 
когда мы с вами встретились впервые, тогда действи- 
тельно... 

— Не старься,— слегка упрекнул Жезлов.— Я чуть 
ли не вдвое старше и то чувствую себя молодым. А что 
встречи не забыл,— это хорошо. Помнишь, нам гово- 
рили: «Близок Локоть, да не укусишь». 

Впервые Киреев увидел генерала в бою за станцию 
Локоть. Здесь танкисты встретили ожесточенное со- 
противление врага, который рассчитывал на крупном 
узле обороны задержать наступление наших механи- 
зированных частей. Жезлов решил послать в дальний 
обход станции ночную разведку, нащупать слабые ме- 
ста обороны противника. Командир танковой бригады 
вызвал тогда Киреева к генералу. Стройный, с нежной 
румяной кожей лица и мечтательными глазами, по- 
явился перед генералом командир взвода лейтенант 
Киреев. Он был очень молод, и напоминал Жезлову 
его сына, погибшего в первые дни войны. «Недавно из 
училища?» — «Так точно, товарищ. генерал».— «В раз- 
ведке бывали?» —«Так точно, был». — «В ночной?» — 
«Нет». Объяснив задачу, генерал приказал возвратить- 
ся к рассвету, желательно тем же путем. «А если посе- 
лок пройти насквозь и выйти в тыл станции, вот 
здесь?» — спросил Киреев и провел прямую линию на 
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карте с западной на восточную окраину населенного. 
пункта. Жезлов с любопытством уставился на офице- 
ра: «Прыткий! Гам в десять раз больше танков, чем 
у тебя. Да еще артиллерия, да пехота.. Заклюют!» — 
«Не успеют, товарищ генерал, пройду ночью, внезапно», 

Ночью, с приглушенными моторами, без огней, три 
танка взвода Киреева, имея на бортах десант автомат- 
чиков, просочились на стыке флангов немецких 0бо- 
роняющихся частей и незаметно вышли на западную. 
окраину населенного пункта. Киреев приказал мчать- 
ся к станции, ведя непрерывный огонь с ходу. Как ве- 
тер, летели «тридцатьчетверки», громя и сминая ору- 
дия, повернутые дулами на восток. 

Внезапное появление «тридцатьчетверок» и артил- 
лерийский огонь, открытый по приказу Жезлова, оше- 
ломили немецких солдат и офицеров. Каждому чуди- 
лось, что он попал в окружение. Бросая огневые пози-. 
ции, орудия, они стали отходить. Танковый батальон 
ворвался в населенный пункт и почти без потерь за-. 
вершил удачно начатый разведчиками ночной бой. 
Чтобы не дать врагу закрепиться в ближайших насе- 
ленных пунктах, две танковые роты немедленно стали 
преследовать его. Взвод Киреева пошел на Монастыр- 
скую рощу, в тот самый лес, где советские танкисты 
увидели растерзанных фашистами людей, где Киреев: 
со своими разведчиками спас от смерти детей, женщин, 
стариков, где он впервые увидел свою Наденьку и 
Сашка. 

— Ты встречал после войны ту девушку из Мона- 
стырской рощи? — спросил генерал, вспомнив, как пе-. 
ред ним в лесу предстала босая, в разорванном платье: 
девушка. 

— Жена... — тихо ответил Киреев. 

— Как?— генералу показалось, что он ослышался.. 

— Мы поженились. 

— А тот’ мальчик? 

— Перешел в восьмой класс. И девочка еще есть. 
у нас, шести лет.. 

— Ух, каков! — генерал по-отечески гордо глядел 
на` Киреева и вдруг спросил: — С квартирой устроен? 

— На частной. 

— Почему? 

Киреева подмывало рассказать о несправедливости 
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Мякинина, но он подумал, что здесь не место для жа- 
„лоб и просьб. | 
— Не знаю, видать, не заслужил... 
— Скажешь тоже! — нахмурился генерал.— Ско- 
ро буду у вас, разберусь. 
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Передовой отряд вошел в прорыв и преследовал 
«противника». 

Чем дальще на юг, тем чаще встречались заболо- 
ченные участки, большие лесные массивы, где были 
устроены завалы. «Противник» бросал в контратаки 
пехоту, ставил в засадах орудия на прямую наводку, 
и передовому отряду, особенно головной роте Киреева, 
несколько раз пришлось развертываться в боевой по- 
рядок. К полудню взвод старшего лейтенанта Чумака 
вошел в район почти сплошных болот. Здесь стоял гу- 
стой туман. Опять пошел дождь. 

Танки двигались уступом. Вести машину, видя 
только скос кормы другого танка, было необычайно 
трудно. И все же Сочнев мог позавидовать остальным 
механикам. Они ориентировались на силуэт его ма- 
пгины, а он вел головной танк почти на ощупь, еле 
‘различая местность на два-три метра впереди себя. 

Чумак вертел прибор наблюдения во все стороны, 
но ни по каким признакам не мог обнаружить отходя- 
шего «противника». Он ускользнул из поля зрения, ког- 
да взвод задержался с разбором лесного завала. Еже- 
минутно взвод рисковал натолкнуться на засаду танков, 
на орудия прямой наводки и, что было не менее опас- 
но, загрязнуть в этом липком, засасывающем грунте. 
Киреев по радио требовал двигаться быстрее и еще до 
подхода ‘к ближайшей роще войти в соприкосновение 
с отступающими подразделениями. 

Чумак посоветовал механику-водителю раскрыть 
лсбовой люк. Сочнев ухватился за защелку и тут же 
‘отдернул руку: в дозоре с раскрытым люком нельзя 
холить,— удержал он себя и двигался с закрытым лю- 
ком, пока не очутился перед балкой. Пришлось оста- 
новить машину, выйти, разведать местность. Справа 
и слева оказалась трясина. «Куда же ехать?— думал 
\Сочнев и тут в тумане заметил движущееся на него 


120 


темное пятно. Постепенно оно увеличивалось и мимо: 
Сочнева проковылял а нескладный бородач 
в брезентовой накидке. 

— Здравствуйте, отец. Не скажете, где меньше: 
трясина? — остановил Сочнев деда. 

— Бис його знае. Ось вовча тропа, — дед показал 
дорожку, откуда шел. л— Може вона и краще буде для 
вас. 

Он вдавался в ненужные подробности, сочувствуя.. 
должно быть, танкистам, что они залезли в трясину. 

— Тутечке наш колгоспный сторож тонув в боло- 
ти — правда, вин до того фляжку горилки выпив... 
Сюды нихто не издыть, а вы!..—и он, махнув рукой, 
пошел своей дорогой, мол, застряли вы сами, а я, к со- 
жалению, ничем помочь не могу. 

_ Доложив Чумаку, что слышал от старика, Сочнев, 
повел танк направо. Чумак на этот раз не советовал, 
а приказал вести машину с раскрытым люком. Сочнев. 
надел. очки, снова взялся за защелку. Крышка люка 
откинулась, видимость увеличилась, машина пошла 
быстрее. Брызги дождя освежали разгоряченное лицо: 
Сочнева. Но если бы он мог увидеть что-либо за кор- 
мой ганка, то немедленно захлопнул бы люк. 

Легкий «газик»-вездеход обогнал дозор. Красный 
флажок настойчиво сигналил: осгановить танк. Отъ- 
ехав еще немного, Сочнев выключил мотор и вместе’ ` 
с Джавахадзе и Зарембой стал прислушиваться к раз-. 
говору генерала Жезлова с Чумаком. 

— Вы допустили грубейшую ошибку, раскрыв. 
люк,— сказал генерал.— Механик-водитель убит. Сле- 
ва приближаются два вражеских танка. Ваше реше- 
ние? 

Чумак стоял перед генералом, как школьник-двоеч- 
ник на экзамене, не способный решить задачу. «Кто. 
сумеет при таком ненастье провести с закрытым лю- 
ком танк через болото? — думал он.— С другого танка 
не снимешь механика. Джавахадзе плохо ведет маши- 
ну. Самому взяться за рычаги — значит, отказаться от 
управления дозором, от связи с командиром роты 
и другими экипажами. Да и генерал отвергнет такое 
решение. Кто же?» 

Чумак знал: стоит ему помедлить, и генерал его 
самого выведет из строя. Что делать? И туг, словно. 
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в ответ, из лобового люка машины вылетел решитель- 
ный возглас: 

— Я поведу танк! Рядовой Заремба! 

До этой минуты постоянная неприязнь к солдату 
мешала Чумаку вспомнить, что Заремба много зани- 
мался вождением. Но и сейчас ему трудно было побо- 
роть недоверие к заряжающему. Между тем в глазах 
Жезлова загорелась насмешка. Она была страшнее 
грозных его слов. Надо было, не медля ни секунды, 
выбрать: либо сдаться генералу, либо Зарембе. 

— Заводи! — крикнул Чумак. В мгновение ока он 
был на башне, спустился в танк, захлопнул крышку 
люка. Рация осталась стоять на связи с командирами 
машин его взвода. Чумак приказал развернуть орудия 
влево и огнем с места «уничтожить» контратакующие 
танки. | 

На том месте, где Сочнев заглушил мотор, была 
‘более надежная, твердая почва. Отсюда можно было, 
не боясь загрузнуть, трогать дальше или развернуть 
машину. Это помогло Василию. Не делая большого 
круга, он повернул танк на запад.и тронулся без рывз 
ков. — 

Как только взвод достиг квадрата, указанного ко- 
мандиром роты, Чумак приказал экипажам остано- 
виться, замаскировать танки в роще, произвести тех- 
нический осмотр. 

Василий вышел из машины, хотел пройтись для 
‘разминки, но отяжелевшие ноги не слушались, в голо- 
ве неумолчно стоял гул мотора, а свет казался необык- 
новенно ярким. — 

— Друг, Васа, спасибо, выручил! 

Черное худое лицо Джавахадзе, его огромные гла- 
за с длинными ресницами, белые матовые зубы, изма- 
занный нос — все смеялось, радовалось, благодарило 


товарища, | 
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На северном скате высоты с отметкой 177,1, кото- 
рую было приказано занять и удержать передовому 
отряду, авиационная разведка обнаружила артилле- 
рийские позиции «противника». Подходы к восточным 
и западным скатам представляли естественную пре 
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граду против танков и особенно колесных машин: топ- 
кое болото тянулось здесь на два, а местами на три. 
километра. 

Уточнив данные воздушной разведки и дополнив 
их наземным наблюдением, Чумак возвратился в рас- 
положение своих танков, куда только что прибыли ге- 
нерал-лейтенант Жезлов, командир передового отря- 
да Мякинин и офицеры штаба. Чумак сообщил, что на 
северных. скатах высоты находятся три артиллерий- 
ские, две минометные батареи и три закопанные само- 
ходно-артиллерийские установки. На обочинах — лож- 
ные артиллерийские позиции с деревянными макета- 
ми пушек. Чумак отдал Мякинину, а тот передал на- 
чальнику штаба схему разведывательных данных 
о расположении огневых средств. 

Начальник штаба внимательно разглядывал схему. 
«Сейчас придерется; неаккуратно нанес условные зна- 
ки. Ему нет дела до того, что пришлось спешить», — 
подумал Чумак. В это время внимание офицеров при- 
влек Жезлов. Он обращался к ‘командиру передового 
отряда. 

— Даю вам, товарищ полковник, пять минут для 
принятия решения. 

— Слушаюсь, товарищ генерал! — Мякинин козыр- 
нул и повернулся к подчиненным. 

Штабные офицеры невольно любовались безуко- 
ризненной выправкой полковника. Удивительно было, 
что после‘ дня непрерывного наступления на комбине-.- 
зоне не было ни единого пятнышка. 

Прошло ровно пять минут. Мякинин подошел к ге- 
нералу, доложил: 

— Я решил с наступлением темноты, через час 
пятналцать минут, приступить к разминированию 
участков дороги южнее рощи. Через час тридцать пять 
минут произведу огневой налет с закрытых позиций 
артиллерией, танками и самоходками и всеми налич= 
ными для меня силами атакую высоту по единственно. 
возможной для прохода танков дороге южнее рощи. 

— и атакуете в лоб? 

— Да. 

— Вы учли, что ваш вариант сопряжен с больши- 
ми потерями? Учли время? 

— Потери, товарищ генерал, с наступлением 
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‘темноты будут менее значительными, а другого пути 
нет. Кругом болото. В обход идти — техника завязнет, 
и задача не будет выполнена. Раньше выступить тоже 
нельзя. 

— Ну, коль вы все взвесили... 

Мякинин уловил иронию в голосе генерала и, 
прежде чем тот произнес слово «действуйте», по- 
просил: 

— Разрешите подумать. 

— Даю еще пять минут. 

Мякинин с начальником штаба отошли в. сторону, 
развернули карту, и между ними начался разговор, 
который, как можно было судить со стороны, был не 
из приятных. Чумак заметил, чго Мякинин снял шлем, 
расстегнул две верхние пуговицы комбинезона и вы- 
тер вспотевшую шею. До офицеров долетели обрывки 
фраз, из них можно было понять, что начальник штаба 
предлагает ускорить начало атаки, не дожидаясь тем- 
ноты, а полковник с ним пе соглашается. Истекли до- 
полнительные минуты. Мякинин надел шлем, возвра- 
тился к генералу. 

— Более целесообразного решения, чем я вам до- 
ложил, в этой обстановье нет. Атаковать я решил 
только в лоб и с наступлением темноты. 

Жезлов оставался непроницаемым. Чумак знал, 
чему предшествуег подобная застывшая поза Жезло- 
ва и длительное молчание — самоуверенный тон и не- 
зависимый вид Мякинина могли навлечь лишь гнев 
генерала. Поэтому Чумак удивился, услышав безобид- 
ный вопрос Жезлова: 

— Где ваша артиллерия? 

— Я выслал танк на северо-запад разыскать диви- 
зион. Он не мог поспеть за нами. 

— Почему вы не установили с дивизионом посто- 
янной радиосвязи? 

— У командира дивизиона и у меня различные ра- 
ЦИИ. 

— И вы, полковник, при современных радиосред- 
ствах не нашли возможности установить постоянную 
связь со своей артиллерией?! 

На артдивизионе Мякинин споткнулся дважды. 
Первый раз, когда не учел рельефа местности и боло- 
тистый грунт и согласился взять орудия не на гусе- 
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ничной тяге, а на колесах. Мякинин обязан был на- 
стоять, чтобы ему дали артиллерию на гусеничной! 
тяге, он не имел права забывать урок предыдущих 
учений — тогда артдивизион тоже отстал, как сейчас, 
и отрицательно повлиял на маневренность, темп и. 
стремительность наступления. 

— Разрешите отдать боевое распоряжение? 

Вопрос остался без ответа. Мякинин только теперь. 
заметил негодующий взгляд генерала. Жезлов смот- 
рел на чистого аккуратного офицера и думал: «К чему 
весь твой блеск и высокое звание, когда самое глав- 
ное — твоя мысль никого не согревает, не живет, не 
ищет нового? Странно было бы, если противник стал 
дожидаться, пока наступит необходимая тебе темнота 
или рассвет, если он не использовал бы твоей 
оплошности с артиллерией, с которой уже несколько. 
часов нет связи. Нет, глуп не враг, а тот, кто его счи- 
тает глупым, слабым, не способным к внезапному 
удару...» 

Ошеломляюще `для Мякинина прозвучали слова 
Жезлова: 

— Здесь уже некому отдавать распоряжения! Са- 
молеты «противника», заметив скопление в роще, унич- 
тожили штаб передового отряда. Командование пере- 
ходит к командиру головной танковой роты. 

И громче, чтобы шофер мог услышать, Жезлов по- 
требовал: 

— Машину! 

| | *ж х* 
> 

Рассредоточив танки роты и приказав экипажам 
замаскировать их в лощине, у северной опушки рощи, 
Киреев и Донцов присели на замшелый пень. Они изу- 
чали по карте лес и высоту, которую предстояло штур- 
мовать, захватить и удержать до подхода главных сил 
соединения. Донцова, находящегося все время с го- 
ловной ротой, удручало, что стремительность наступ- 
ления угасает, что передовой отряд действует не еди- 
ным кулаком, а растопыренными пальцами, которые 
«противник» может рубить поодиночке. Его, как и Ки- 
реева, начинало беспокоить и То, что посланный на 
поиски артдивизиона танк старшего сержанта Соля- 
нина долго не возвращался. 
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— Может быть, вы мне скажете, Николай Кузь- 
мич,— заговорил Киреев, складывая карту, — когда 
в нашем полку слово младшего офицера будет иметь 
какой-нибудь вес? Как только мы тронулись и подо- 
шли к первому заболоченному участку, я сказал пол- 
ковнику Мякинину, что необходимо взять на танк офн- 
цера-артиллериста с его рацией, что в противном 
случае мы оторвемся от артдивизиона и связи с ним 
` не будет. Знаете, что он мне ответил? «Вам положено 
думать о роте, а не о передовом отряде. Нечего вме- 
шиваться». 

— Сейчас, наверно, он вспоминает ваш совет. 

— Ой ли?— усомнился Киреев.— Все же я не вы- 
держал и, когда получил приказ Мякинина послать 
танк для поисков артдивизиона, дал Солянину зада- 
ние: возвратиться только с радиостанцией, годной для 
связи с дивизионом, и привезти артиллерийского офи- 
цера. 

— Солянин легок на помине, — сказал Донцов, ус- 
лышавз шум мотора. 

Вскоре перед командиром роты стоял старший 
сержант Солянин. С танка спускался майор, командир 
артдивизиона, и за ним разведчик-наблюдатель с ра- 
диостанцией. 

Грязное и потное лицо Солянина улыбалось. Он 
доложил, что приказ выполнен. 

— Объявляю благодарность вам и членам экипа- 
жа.— Киреев пожал руку Солянину.— Машину по- 
ставьте в укрытие, замаскируйте. Быть в полной бое- 
вой готовности. 

— Есть, в полной боевой! 

Майор-артиллерист подошел к Донцову и Кирееву, 
виновато заговорил: 

— Ползаем на колесах, застреваем, сами не рады. 
Смотрите, — он показал на карте.— Здесь мы остано- 
вились, в четырех километрах от вас. Я приказал на 
всякий случай занять огневые позиции и ждать по ра- 
дио приказа. Вы не скажете, как найти полковника 
Мякинина? 

Донцов пошел с майором к штабу. передового от- 
ряда. Машина Солянина рванулась в укрытие. Из-за 
шума Киреев не услышал, как подъехал и остановил- 
ся позади «газик» Жезлова. Пронзительный сигнал 
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заставил. его оглянуться. Не выходя из машины, гене- 
рал устало махнул рукой — дал знак, что не надо до- 
кладывать. 

— Капитан Киреев! — хрипло сказал он.— Пол- 
ковник Мякинин и его штаб выбыли из строя. Вы яв- 
ляетесь командиром передового отряда. 

Нелегко было Жезлову возложить задачу, с кото- 
рой не мог справиться Мякинин, на Киреева. Сперва 
он хотел передать командование начальнику штаба 
полка, но от такого шага его удержало внезапно. по- 
явившееся желание узнать, чему научился за десять 
послевоенных лет Киреев, проявлявший в боях пытли- 
вый ум и настойчивый характер. Он не забыл и недо- 
статков лейтенанта: то, бывало, у него прорвется 
мальчишеская дерзость, то наивность, прямолиней- 
ность, свойственные юным, честным натурам и зача- 
стую мешающие им понять поступки своих подчинен- 
ных. «Возмужал ли ты? Готов ли принимать быстрые 
и зрелые решения, которые диктуются обстановкой 
современного боя? А если испугаешься ответственно- 
сти? — беспокоился за своего фронтового воспитан- 
ника старый воин.-— Или, что хуже всего, отнесешься 
к этим обязанностям, как к игре, не требующей пре- 
дельного напряжения?» 

В упор смотрел генерал в лицо офицера, пытаясь 
уловить, как он воспринял неожиданный приказ. 
В глазах Киреева не было ни испуга, ни игривой весе- 
лости, В них отражались восрелотоненняя мысль и бла- 
годарность за доверие. 

— Карту! Знакомьтесь с обстановкой. 

Киреев вынул из планшета карту, развернул ее, 
приготовил синий и красный карандаши. Его обвет- 
ренное лицо было напряженно-внимательным. 

И до этого момента Киреев тщательно изучал 
быстро меняющуюся обстановку, обдумывал разные 
варианты боя. Он прикидывал, какая может быть по- 
ставлена задача роте, и если задача будет именно 
такой, как он мыслит, то какими способами действо- 
вать, как лучше, с меньшими потерями выполнить ее. 
Теперь же возможности для творчества неизмеримо 
выросли. Передовой отряд! Сколько техники, сколько 
людей, какие огромные масштабы раскрылись вдруг, 
«Справлюсь ли?» 
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В роте Киреев знал, на что способен каждый сол- 
дат, каждый командир машины и Механик-водитель. 
Он знал, какой запас мото-часов имеет тот или другой 
танк, куда его можно послать, поставить в ходе боя. 
Теперь же в десяток раз возросли его силы и во сто 
крат — ответственность. 

Его мысли Жезлов словно читал. Спрыгнув с ма- 
шины, он вдруг развел в стороны. короткие сильные 
руки, потом свел кулаками к груди и, не то спраши- 
вая, не то утверждая, воскликнул: 

— Осилим?! — И тут же деловито спросил: — Об- 
_ становка ясна? 

— Ясна. 

— Сколько вам нужно времени для принятия ре- 
шения? | 

— Артиллерийскому дивизиону хочу поставить за- 
дачу немедленно. 

— Давы же не знаете, где он? 

— В четырех километрах от нас.— Киреев показал 
на карте. 

— И чго же, хотите перепрыгнуть эти четыре тыся- 
чи метров? 

— Прыгать не придется, товарищ генерал. Я при- 
казал своему командиру танка прихватить офицера 
с радиостанцией. Машина вернулась. С ней при- 
был командир дивизиона. Разрешите его вызвать 
на вашем «газике»? Он ищет полковника Мяки- 
нина. 

— Разрешаю,— и Жезлов отошел в сторону, как 
бы говоря: «Посмотрю, как ты справишься». 

Стремглав помчался «газик» к роще, и вскоре: воз- 
вратились Донцов и командир артиллерийского диви- 
зиона. | 

— Товарищ гвардии майор! Мне поручено коман- 
довать передовым отрядом, — сказал Киреев.— Слу- 
шайте мой приказ. Вашему дивизиону с занятых огне- 
вых позиций через сорок минут произвести короткую 
артиллерийскую подготовку. Первый огневой налет — 
пять минут. Задача: подавить огневые средства «про- 
гивника» на северных скатах высоты 177,1, а одной 
батареей — минированный участок дороги. С началом 
атаки перенести огонь вглубь, создав огневой вал 
персд фронтом наступаюших танков. После захвата 
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высоты дивизиону немедленно начать движение и при- 
соединиться к передовому отряду. 

Майор и разведчик-наблюдатель поспешили на 
южную опушку рощи, чтобы занять наблюдательный 
пункт и оттуда по радио руководить огнем артилле- 
рии. Пока артиллеристы гоговили исходные данные, 
Киреег. отдавал боевые распоряжения командирам 
остальных подразделений передового отряда. Экипа- 
жам самоходок и нескольких танков он поставил за- 
дачу: одновременно с артдивизионом открыть огонь 
с закрытых позиций по северным скатам высоты. 
С южной опушки рощи должны были начать наступле- 
ние саперная рота и мотострелковый батальон. По 
сигналу красной ракеты саперам, стрелкам, автомат- 
чикам, пулеметчикам предстояло пойти вслед за тан- 
ками и самоходками на штурм высоты прямо по доро- 
ге на юг. Во главе этой группы Киреев поставил Дон- 
цова. 

Основные и самые маневренные силы передового 
отряда — танковые роты — Киреев решил стремитель- 
но вывести на запад, к дороге, идущей на юг, и обхо- 
дом справа, по болоту, неожиданно атаковать западные 
и южные скаты высоты. Чтобы убедиться в прохо- 
димости болота, Киреев послал разведать его север- 
ный выступ, скрытый от глаз «противника» подковооб- 
разным изгибом рощи. Вскоре командир разведвзвода. 
донес, что два танка прошли трясину, а третий заст- 
рял. Результаты разведки обнадеживали, но не снн- 
мали риска. Часть танков могла загрузнуть в болоте 
и быть расстрелянной артиллерийским огнем с высо- 
ты. Все же Киреев пошел на этот риск, надеясь выиг- 
рать на внезапности. 

«В крайнем случае одна рота проскочит на вы- 
соту,— думал он.— Даже такой исход облегчит само- 
‚ходчикам и мотострелкам штурм высоты в лоб, заста- 
вит обороняющихся распылить свои средства, даст 
возможность не просто сбить их с высоты, а уничто- 
жить основные силы, не дать им отойти на юг». 
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К началу артиллерийской подготовки танковые 
роты, впереди которых шла машина Киреева, успели 
отойти немного назад, потом по полевой дороге 
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сделать бросок на запад и вытянуться колонной по 
хорошей грунтовой дороге, идущей с севера на юг. Во 
время первого огневого налета механики-водители 
включили наивысшую передачу, и машины походной 
колонной понеслись на юг. Сигнал для атаки остав- 
шимся в роще силам передового отряда Киреев передал 
в момент, когда танки подошли уже достаточно близ- 
кб к цели, но еще не могли быть обнаружены с высо- 
ты 177,1. Отвлеченный огневым налетом и началом 
наступления танков, самоходок и пехоты, вышедших 
из рощи, «противник» обрушил на этот участок весь 
огонь, решив, что именно отсюда направлен главный, 
удар. Генерал Жезлов, мчавшийся на «газике» вслед 
за танками, обтекающими высоту, заметил просчет 
«противника» и своевременность начала атаки пере- 
дового отряда. Но лучше всех видел этот просчет Дон- 
ЦОВ. 
Он находился в боевой машине, шедшей позади 
головного танка. Разворачивая во все стороны прибор 
наблюдения, Донцов охватывал взором свои танки, 
самоходки и поднявшихся в атаку людей. Они реши- 
тельно шли вперед на глазах у «противника», ведя 
огонь с ходу, и Донцову вспомнился ожесточенный 
бой на правобережье Украины, где ему пришлось за- 
менить убитого командира батальона, повести танки- 
стов и пехотинцев на штурм почти такой же высоты. 
Он подумал, что эти молодые солдаты, которые в то 
время еще только начинали ходить в школу, обладаюг 
той же хваткой, тем же наступательным порывом, что 
‘и танкисты и автоматчики-фронтовики, с которыми оч 
тогда провел удачную атаку. Чем больше вспыхивали 
вокруг машин имитированные взрывы, тем Донцов 
был увереннее, что «противник» попался на хитрость 
Киреева, что на высоте до сих пор не видят надвигаю- 
щейся главной опасности с фланга. 

Наблюдатели обороняющейся стороны поздно за- 
метили угрозу своему почти оголенному левому флан- 
гу и тылу. «Противнику» уже невозможно было `про- 
тивопоставить необходимые силы для отражения ата- 
ки. Снять технику и людей с северных скатов означало 
облегчить продвижение наступающих от рощи. Оста- 
вался резерв, который готовился контратаковать груп- 
пу Донцова. Эгот резерв из роты танков, самоходных 


160 


орудий и до дивизиона артиллерии стали спешно под- 
тягивать к флангу. 

По команде Киреева «влево, всем вдруг!» — танки 
развернулись в боевой ‘порядок и, безостановочно 
двигаясь на низших передачах, ведя огонь с ходу, по- 
шли ро болоту на штурм высоты. 

Жезлов остановил на дороге «газик», вышел, что- 
бы лучше наблюдать за полем боя. Одновременный 
поворот всех танков, четкое построение боевого поряд- 
ка, мощное движение массы машин, будто управляе- 
мых рукой одного водителя, радовало бывалого тан- 
киста. Издали ему казалось, что танки покачиваются 
на желто-зеленых волнах, тихо плывут, все плотнее 
сжимая высоту огромной бронированной подковой. 
А там, на скатах высоты, земля словно выбрасывала 
на поверхность горбатые квадратики танков «против- 
ника», его орудия. 

Киреев вызвал по радио Донцова и сквозь разря- 
ды услышал его приглушенный голос. Донцов докла- 
дывал, что часть машин вышла из строя, но большин- 
ство танков и самоходок вместе с пехотой преодолело 
первую траншею на скатах высоты и движется ко вто- 
рой траншее. Развернув влево смотровой прибор, Ки- 
реев увидел четыре застывших на месте танка. По 
тому; как время от времени вздрагивали корпуса ма- 
шин, он понял, что гусеницы не в состоянии вырваться 
из трясины; а уходят все глубже. Он начал вызывать 
командира взвода тягачей, но тот не отвечал: видимо, 
отстал от далеко ушедших вперед танков. «Просчи- 
тался! — укорял себя офицер.— Понадеялся на неук- 
люжие тягачи, не взял десант саперов с подручными 
средствами. Они помогли бы сейчас танкам. Теперь 
расплачивайся...» 

На правом фланге, где шли танкисты роты капи- 
тана Осадчего, грунт оказался более надежным, и 
командир просил разрешить ему убыстрить движение, 
чтобы скорее взобраться на высоту. Это было столь 
же заманчиво, сколь и опасно. Но отказаться от пред- 
ложения Осадчего Киреев не мог. Наступил самый 
отчаянный момент боя. Уже несколько «вражеских» 
орудий были поставлены на прямую наводку, и Ки- 
реев приказал Осадчему выдвинуть вперед три маши: 
ны, разрешил двигаться вслед за ними всей ротой на 
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высших скоростях, чтобы парализовать обороняю- 
щихся. 

Киреев приник к окулярам прибора наблюдения. 
Он видел, как рванулись танки Осадчего. Вот уже 
один из них выскочил из низины, за ним другой. 
В это время машина Киреева остановилась, преда- 
тельски задрожала корпусом. Занятый наблюдением 
за другими танками, Киреев лишь изредка смотрел на 
местность впереди своей машины и почти не помогал 
водителю ориентироваться. Опытный механик хорошо 
вел танк, пока ложная кочка не обманула его. Он на- 
деялся развернуться на ней, чтобы выйти на пологий 
скат высоты, но почти у цели танк стал проваливаться 
в засасывающий грунт. Оставаться в неподвижном 
танке нельзя было: он мог быть «подбит» в любой 
момент,—и Киреев, приказав выключить мотор, вме- 
сте с экипажем выскочил из машины. До твердой 
почвы оставалось метров сто. Киреев бросился 
бежать, перепрыгивал с кочки на кочку, спотыкался, 
падал, выбирался из болота по-пластунски, стремясь 
скорее попасть туда, где разгорелась решающая 
схватка. | 

* + 
* 

Внезапно стихло. Лишь отдельные выстрелы слы- 
шались с юга. Затем и они смолкли. На высоту, на 
болотистые низины спустились сумерки. Киреев при- 
казал мотострелковому батальону и зенитчикам 
занять круговую оборону, закопать на южных скатах 
самоходки, а танкистам привести в порядок матери- 
альную часть. Сам же пошел к западным скатам, 
чтобы проследить, как тягачи вытащат танки Из бо- 
лота. 

Здесь и увидел его Жезлов. Киреев сидел на бру- 
ствере окопа, спустив с него ноги. Шлем лежал рядом. 
Спина была по-старчески согнута, взгляд неподвижно 
уставился на танки, застрявшие по ведущие колеса. 
Кирееву казалось, что не только танки, но и он вместе 
с ними провалился в засасывающее болото и не мо- 
жет из него выбраться. 

Генерал остановился позади Киреева, глядел на 
его окаменевшую спину, понуро опущенную голову и 
вспомнил, что много лет назад далеко на западе, у Раз 
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цибужа видел его точно в такой же позе у сгоревшего, 
последнего в его роте танка. Киреев не знал тогда, что 
операция закончилась успешно, что его потери оку- 
пились с лихвой. Он думал, что потерял не последний 
танк, а все, что было связано с его честью. И он сел 
возле оторванной, отброшенной в сторону башни и 
сжал голову руками. Его уговаривали уйти из-под 
огня, он отвечал: «Без танков мне некуда идти». 
К нему подъехал на машине Жезлов. Он ругал его 
жестокими словами, хотя в душе переживал то же, 
что и Киреев, и, не будь это в бою, он обнял бы ране- 
ную голову старшего лейтенанта и .расцеловал бы ее... 
А сейчас? Что же сейчас заставило офицера уеди- 
ниться? Какие думы обуревают его? 

— Капитан Киреев! 

Киреев вскочил, обернулся к генералу. Лицо ао 
хмурым, грязным, щеки впали, губы плотно сжаты. 

— Здесь не место командиру передового отряда. 
Эвакуировать машины может любой офицер.— В го- 
лосе Жезлова звучали добрые нотки, но Киреев не 
был в состоянии уловить их. 

— Какой я командир передового отряда! Вон — 
сколько танков потерял,— он прогянул руку в сторону 
болота, где неповоротливыми сонными бегемотами 
торчали из грязи ‚машины. 

— Вы рассуждаете, как мальчишка! —с досадой 
сказал Жезлов.— Может быть, рассчитываете, что 
противник без сопротивления даст себя взять за гор-` 
ло, как вы его здесь взяли. Не забывайте, капитан, 
в боях и горе будет, и печаль, и потери. Научитесь 
только сделать их меньшими для нас и большими для 
врага, сумейте всегда внезапным маневром бить его 
так же успешно, как успешно заняли эту высоту. 

Последние слова Жезлова были неожиданными 
для Киреева. Сквозь грязь на щеках проступил румя- 
нец, а язык между тем говорил не то, что хотелось. 

— Но... я ведь допустил столько ошибок! 

Генерал мотнул седой головой, улыбнулся: 

— Смешной ты, право. 
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С учений танковый полк должен был прибыть на 
зимние квартиры, и в семьях офицеров готовились к 
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этому событию, как к большому празднику. Женщины 
дошивали обновы, убирали в квартирах, стряпали лю- 
бимые мужьями пироги. Малыши разучивали неслож- 
ные стишки и сказки. Школьники больше занимались, 
чтобы обрадовать отцов успехами. Всюду в городке 
чувствовалось оживление. И только Зинаида Степа- 
новна не участвовала в обычной веселой суете. . 

Ее будто подменили. С полным безразличием к 
беспорядку слонялась она по трехкомнатной кварти- 
ре, не беспокоясь, что на мебели пыль, что с окон не 
стерли замазку, что книгами завалены все углы. Ча- 
сами неподвижно просиживала в кресле, не подходи- 
ла к пианино, которое Мякинин купил ей недавно. 
Все, что Мякинин делал для нее после той поездки, 
настраивало против него. Не могла она простить ему, 
что ради своей карьеры и выгоды он так унизил ее 
достоинство. 

Словно чувствуя, как Зинаида Степановна мечется 
в поисках выхода, Чумак перед ее выездом из лагеря 
все чаще приходил к ней, когда она оставалась наеди- 
не, выказывал свое участие, вызывал на откровен- 
ность. Как хотелось Зинаиде Степановне в те минуты 
признаться ему, что она его любит, что никогда не ис- 
пытывала такого сердечного влечения, какое испыты- 
вает к нему. Но ее удерживали воспоминания о встре- 
че с Верой Чумак, и мысли, что она не имеет права, 
_ не станет разрушать молодую семью. «Если бы у Ва- 
лерия не было жены, я могла бы быть счастлива», — 
думала она. Временами эгоистическое чувство брало 
верх, казалось, ей нет никакого дела до страданий 
Веры, тем более, что. Чумак жену не любит. Сказал 
же он ей, провожая из лагеря, что будет скучать, что 
не возьмет Веру к себе, а хочет быть только с ней. 

Дома Зинаида Степановна еще острее ощутила, на- 
сколько пустой, никчемной была вся ее жизнь с Мя- 
кининым. С нетерпением ждала приезда Чумака, 
думала, он сразу забежит к ней, она с ним посовету- 
ется, как с другом, а увидела его в соседнем подъезле 
нового дома неожиданно, когда спускалась от при- 
ятельницы. То, что он к ней не зашел, насторожило, 
и она остановилась на несколько ступенек выше, не 
дохоля до него. Чумак не заметил Зинаиды Степа- 
новны. Перегнувшись через перила, он кричал: спу- 
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скавшимся по лестнице солдатам, чтобы бережно за- 
носили трюмо и пальму. «Занимает новую квартиру... 
Вера, конечно, приехала... Клялся: готов со мной хоть 
на Курилы... Глупая, как могла верить... Женился на 
дочери генерала ради карьеры — разве он ее оста- 
виТ!|..» 

Зинаида Степановна решила пройти вниз, не за- 
говаривая с Чумаком, но он, услышав шаги, обер- 
нулся. | 

— Зинаида Степановна? Мне надо сказать вам... 

— Не оправдывайтесь... Передайте привет жене. 

— Она не приехала... Она приедет...— Чумак 
нервничал, надкусывал мундштук папиросы, — пойми- 
те, я должен, мне без нее... как же... | 

Но ни сказать правду, ни выдумать что-нибудь под 
ее пристальным взглядом у него не хватило сил. Не 
мог он признаться, что испугался требования жены: 
или быть вместе, или навсегда разойтись. 

— Мы можем встречаться, только не здесь,— за- 
шептал он, преградив дорогу. 

— Встречаться?! — она отстранила его и побежа- 
ла прочь. | 

Больше не было ни мечты, ни надежды — внутри 
все заморозилось, оставалась только горечь от созна- 
ния, что так не удалась жизнь. Зинаида Степановна 
ворошила пережитое, осуждала себя за непоправи- 
мые ошибки и пыталась разобраться — действитель- 
но ли она любит Чумака. 

«Нет, то была не любовь, — все чаще ловила себя 
на мысли Зинаида Степановна.— Это тоска по любви, 
которой не испытала... Исковеркана жизнь. Не пото- 
му ли, что с первой встречи с Мякининым сама себя 
обкрадывала, отняла у себя юность?..» 

О муже Зинаида Степановна думала, как о чужом 
человеке. Ее не затронули разговоры жен штабных 
офицеров о неприятностях, которые былиу него на уче- 
ниях и на разборе. Узнав, что вечером ожидается 
последняя группа командиров, она затопила колонку 
в ванной, приготовила ужин, слегка прибрала 
в спальне. 

Мякинин не стал звонить, когда пришел. Открыл 
дверь своим ключом, снял шинель, фуражку и, не очи- 
щая сапог от прилипшей грязи, прошел в столовую. 
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Зинаида Степановна поднялась с дивана, откинула в 
сторону книжку. 

— Ах, это ты, Петр. 

— А ты будто не слышала, — сердито заговорил 
Мякинин, исподлобья разглядывая неубранную ком- 
нату. 

— Смотри, ты же наследил. Сними в коридоре 
сапоги. Как тебе не совестно? 

— А тебе не совестно меня так встречать? - 
тиру — и ту не прибрала! 

Подъезжая к дому, Мякинин размечтался о встре- 
че, какие нередко бывали у него с женой в прош- 
лом. Но только он вошел в столовую, заметил за- 
пыленную, нераскрытую крышку пианино, увидел 
отчужденность в глазах жены, как его охватил 
гнев. | 
‘’ — Муж я тебе или... Он сделал два шага к ней. 
Она отступила. 

— Злобу на мне срываешь. Правда, значит, Ки- 
реев показал себя на учениях лучше, чем ты? 

— А тебе что? Испугалась? Хотела быть женой 
° командира полка, а он, думаешь, не сдюжил. Ошиб- 
лась, Зинаида Степановна. Я командую и буду коман- 
довать полком. А Киреева выгоню! 

Таким, как в эти минуты, Зинаиде Степановне еще 
не приходилось видеть мужа. 

Когда Мякинин заснул, Зинаида Степановна на- 
кинула на себя легкое демисезонное пальто и, забыв 
надеть шапочку, ботики, выскочила на улицу. Она 
не знала, куда бежать, но хотела уйти подальше ог 
мужа, который стал ей невыносимым. Прежняя брезг- 
ливость дополнилась ненавистью — острой нена- 
вистью к человеку, растоптавшему ее жизнь. С рас- 
крытой головой шла она под дождем куда-то в тем- 
ноту, месила грязь, не ощущая ни холода, ни сырости, 
вспоминая угрозы мужа. «Он мстителен. Он все сде- 
лает, чтобы уволить Киреева, а у Нади больные дети. 
Что она будет делать?» 

Впервые за долгие годы Зинаида Степановна по- 
‚дружески вспомнила о Надежде Павловне. Она её 
знала по родному городу и школе, где вместе учились. 
Потом, когда Надя возвратилась на Волгу с маль- 
чиком, Зина отвернулась от нее. «Как я могла... поче- 
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му не навестила Надю, когда услышала о болезни 
сына? Надо ее предупредить, что Мякинин хочет уво- 
лить Киреева». | 

Зинаида Степановна не сумела найти хату Кирее- 
вых, не предупредила Надю. В полночь неожиданно 
оказалась возле своего дома. Она была в отчаянии, 
что должна переступить его порог, но физических сил 
снова уйти у нее не хватило. 


Военно-научная конференция в полку готовилась 
под особым контролем Мякинина. Офицеры штаба 
ночами чертили карты и схемы, писали для Мякинина 
объемистый доклад, используя по его указаниям дан- 
ные секретной и открытой литературы, которые смог 
ли бы в какой-то мере оправдать его действия на так- 
тических учениях. «Жезлова,— думал Мякинин,— 
слышали на разборе учений всего несколько человек 
из полка, а о поражении Киреева на конференции бу- 
дут знать все». | 

Доклад Мякинина о действиях танков в совремеч- 
ном бою длился два часа, и более половины этого 
времени он говорил о последних учениях, о передо- 
вом отряде и ошибках Киреева. 

— Представьте себе, товарищи, что мы были не 
на учениях, а в бою с сильным и умным противником. 
Что’ осталось бы в таком случае от танковых рот, ко- 
торые Киреев повел через болото? На учениях наш 
условный противник стрелял холостыми снарядами и 
сбрасывал на боевые порядки Условные бомбы. От 
них, как известно, броня не раскалывается и танки не 
горят. А если настоящий враг обрушил бы на днев- 
ное, я подчеркиваю, дневное скопление застрявших в 
болоте машин настоящие снаряды и бомбы, — тогда 
и дыма не осталось бы от передового отряда, от но- 
вых танков. 

Он повел головой в сторону Киреева, ироническим 
тоном продолжал: — 

— Капитан Киреев возгордился: его, видите ли, 
ротного, поставили на место командира полка. И за- 
кружилась голова капитана. Забыл о преимуществах 
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ночной атаки перед дневной, забыл, что есть са- 
перы, которых надо посадить десантом, раз решил дви- 
гаться через болото, забыл о тягачах. В болоте, в ко- 
тором завяз Киреев, не то что танки — люди тонули. 
Это авантюризм, а не тактика! 

Киреев сидел в пятом ряду, у окна. Он ловил на 
себе то сочувственные, то укоризненные взгляды со- 
служивцев, а за спиной услышал шепот: «Не знаю, 
как Киреев, но я бы попросил прощения у полков- 
ника. Такое натворил!» Киреев и виду не подал, что 
расслышал реплику. Устремив взор на трухлявые 
ножки стула, думал: «Точил меня Мякинин, как червь 
этот стул, а сейчас наступает, надеется, что ни один 
офицер не решится оспаривать его мнение. Как быть 
мне?.. Выступить или нет?» 

Докладчик между тем переходил от карт к схемам, 
доказывал справедливость своих решений, а в это 
время Киреев как бы со стороны оценивал и себя и 
свои размышления: «Выходит, ты смел, Алексей, толь- 
ко с кулаками в карманах». 

Во время перерыва Киреев вышел покурить и в ко- 
ридоре столкнулся с Донцовым. 

— Будете выступать? 

— Подумаю. 

— Времени много было думать, не малодушни- 
чайте! 

Десять минут пробежали быстро. Киреев только 
начал набрасывать мысли в блокнот, как Мякинин, 
снова заняв место председателя, спросил, кто желает 
слова, и, не дожидаясь ответа, назвал заместителя 
по технической' части. За ним выступили еще два офи- 
пера. Они монотонно прочитали десяток страниц, от- 
печатанных на машинке, и покидали трибуну с такой 
же холодностью, как и подходили к ней. Донцов мор- 
щился. Он знал, что Мякинин выхолостил доклады 
этих штабных офицеров, оставив только списанные 
абзацы из чужих статей. На трех выступающих спи- 
сок иссяк, и это вполне устраивало Мякинина. Он еще 
раз обратился к присутствующим, сказал, что не к 
лицу танкистам быть пассивными в столь важном 
мероприятии. Но в том, как он это говорил, даже не 
в тоне голоса, а в наклоне головы, в едва заметном 
прищуре глаз Киреев уловил, что Мякинин доволен 
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этой пассивностью. Тот уже закрыл было кожаную с 
золотым тиснением папку, когда поднялся Киреев. 

— А-а, — неопределенно протянул Мякинин,— хо- 
рошо, что хотя бы вы берете слово. 

«Он и этим «хотя бы». хочет меня унизить,— по- 
думал Киреев, направляясь к трибуне.— Что ж, бой. 
так бой!» И, не раскрыв блокнота, Киреев начал сов- 
сем не с того, что было у него написано. 

— В конце доклада вы; товарищ гвардии полков- 
ник, призвали участников конференции высказывать 
свои мысли и предложения, способные двигать вперед 
военную науку. Хороший призыв. 

Пальцы правой руки коснулись груди, взор встре- 
тился -со взорами многих. И Киреев почувствовал не 
по тишине, а по тем невидимым нитям, которые объ- 
единяют одинаково мыслящих людей, что его ‘слу- 
шают, доверяют высказывать общие, волнующие мно- 
гих офицеров думы. 

— Не грех признаться, что в нашем полку мы 
свою лепту еще не внесли. Между тем нигде нет та- 
ких благоприятных условий для оперативной, дея- 
тельной проверки на практике теоретических положе- 
ний, какие имеются в полках. Мы осваиваем новую 
технику. Кому же, как не нам, сказать, как лучше, 
с большей пользой применять ее в бою. Кому, как не 
нам, по-новому обучать людей и по-новому применять 
их силы на поле боя. Многие офицеры, сидящие здесь, 
творят новое, интересное, полезное. А вот обобщать 
свой опыт, вывести теоретические положения из это- 
го опыта мы все еще боимся. Не пора ли раскрыть 
окна и в нашем полку, чтобы свежий воздух творче- 
ства проник к нам, освежил наши головы. 

Последние слова Мякинин принял на свой счет. 
Мнительный, ревнивый к каждому слову, он ждал 
подвоха со стороны Киреева и не мог понять, что не 
о нем, а обо всех идет речь. Он прервал выступаю- 
щего: | 

— Ваше время подходит к концу, а вы, това- 
рищ капитан, еще ничего не сказали по обсуждаемо- 
му вопросу. Одни декларации — это холостой вы- 
стрел. 

— Извините, товарищ гвардии полковник, но я не 
слышал, чтобы устанавливали регламент. Впрочем, я 
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‚перехожу к затронутым вами вопросам. Разре- 
шите? 

С каким наслаждением Мякинин лишил бы его 
слова, как он жалел, что это не служебное совещание, 
а конференция. 

— Говорите по существу. 

— Слушаюсь. | 

Киреев раскрыл блокнот и пункт за пунктом стал 
отвергать обвинения, выдвинутые против него Мяки- 
ниным. Говорил он сдержанно, не умаляя авторитета 
заместителя командира полка как старшего на кон- 
ференции, как единоначальника. 

— Мы часто говорим о ночных действиях. Полез- 
ность их бесспорна. Означает ли это, однако, что 
надо ждать ночи_и в тех случаях, когда можно успеш- 
но действовать днем? По-моему, не означает. Ночные. 
действия выгодны с точки зрения внезапности, скрыт- 
ности. Но они нередко затрудняют, особенно для тач- 
кистов, видимость и маневр. Когда мне поставили 
задачу, я думал, как ее быстрее и лучше выполнить, 
и решил, что внезапность будет достигнута фланго- 
вым ударом именно через болото, откуда нас не ожи- 
дали. 

Он сделал паузу, посмотрел запись и, закрыв блок 
нот, продолжал: 

— В той обстановке, какая была создана на так 
тических учениях, я считал целесообразным нанести 
главный удар не по сильному, а по слабому участку 
обороны противника с выходом во фланг. Следует 
подчеркнуть, что если бы весь передовой отряд на- 
ступал скопом даже ночью, атаковал высоту в лоб, 
то при любых условиях «противник» вывел бы из 
строя все танки. Тут на успех, мне кажется, надеяться 
было невозможно. 

Что же касается моих ошибок, то благодарю гвар- 
дии полковника за замечания, которые касались са< 
перов и тягачей. Я не учел трудностей преодоления 
болота. В остальном я искал решения, диктуемого 
обстановкой и наступательным порывом наших тан- 
_ КИСТОВ. 

Заметив иронические улыбки, которыми обменя< 
лись Мякинин и зампотех, Киреев сделал паузу и, 
пристально глядя на улыбающегося зампотеха, сказал: 
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— Мне кажется, некоторые товарищи меня не 
поняли. Объясню, что я имею в виду. Большинство 
офицеров полка были на фронте и знают: если тан- 
кисты с азартом пошли в наступление, то сдерживать 
их порыв, останавливать без крайней необходимости 
нельзя. Мне говорят, вы слишком быстро кину- 
лись на высоту. Не я— наши люди были настроены 
на горячий бой, на достижение победы, и ставить 
им в тот час холодные компрессы я считал непра- 
ВИЛЬНЫМ. 

Мякинин не перебивал больше Киреева. Он на- 
деялся, что в пылу полемики у того вырвется хоть 
одна неудачная фраза, которую можно будет оценить 
как личный выпад против него, как подрыв автори- 
тета единоначальника. Кирееву действительно хоте- 
лось говорить прямее, резче, но он чувствовал, что 
этого делать нельзя, что и без того Мякинин не про- 
стит ему этого выступления. 

— В анкете делегата конференции спрашивается, 
какие мы имеем предложения. Прежде чем внести их 
по вопросам использования мелких танковых групп 
в наступлении, разрешите одно общее замечание. 

К сожалению, ряд ценных предложений офицеров, 
внесенных на нашей предыдущей военно-научной кон- 
ференции, до штаба округа, как мне известно, не до- 
шел. Их несколько раз переписывали и настолько 
сгладили, что свежей мысли в них почти не осталось. 
Порядок необходим, по-моему, иной: по каждому 
полезному и интересному предложению должна да- 
вать заключение комиссия из компетентных офицеров 
во главе с командиром полка. И, если ценность пред- 
ложения неоспорима, довести его без всяких лишних 
инстанций, без рогаток и проволочек до командую- 
щего округом, до министра обороны, до Генерального 
штаба. А если речь пойдет о разработке офицером 
большой научной темы, то мы обязаны установить 
прямую связь с академиями, чтобы наш товарищ мог 
получить совет и консультацию. 

То внимание, ‘с которым зал слушал речь Киреева, 
те выступления, которые последовали после него, во- 
преки желанию и намерениям Мякинина, подтверж- 
дали его самые худшие опасения. Он решил, как мож-` 
но скорее избавиться от Киреева. 
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В день проводов демобилизованных танкистов 
рота Киреева находилась в карауле. К посту возле 
дальнего склада долетали всплески оркестра, слабый 
отзвук могучего «ура». Прохаживаясь от. одних ворот 
склада к другим, Василий представил себе, как де- 
мобилизованные прощаются со знаменем и товари- 
щами, какие им хорошие слова говорят, как им при- 
ятно, что они едут домой, и как грустно расставаться 
с однополчанами. 

За торжественным маршем оркестр заиграл искри- 

стую задорную лезгинку. Василий знал: это вышел 
в круг. Шота Джавахадзе, непревзойденный в полку 
исполнитель кавказских плясок. Все быстрее музыка, 
сотни рук отбивают пружинистый такт, а в центре, 
расставив руки, как крылья, орлом носится Шота, па- 
дает на колено, застывает с откинутой головой и, под- 
нявшись, с ярой лихостью заканчивает танец. 
_ Василий думал, что проводы затянутся, что роту 
успеют сменить с караула до отъезда демобилизован- 
ных на вокзал и он сумеет вручить друзьям подарки: 
бритвенный прибор Джавахадзе, автоматическую 
ручку — Киримову. Василий прислушивался— оркестр 
надолго замолк, значит, пошли за вещами. Наверное, 
демобилизованные выходят с чемоданами к машинам, 
усаживаются. Сейчас оркестр заиграет прощальный 
марш... Почему его не слышно? Может быть, они за- 
держатся... 

В то время, пока Василий надеялся и терял надеж- 
ду увидеть товарищей, Джавахадзе и Киримов при- 
шли к караульному помещению проститься с танки- 
стами своей роты. 

Киреев пожелал демобилизованным счастливого 
пути, успехов в жизни, расцеловался с ними, просил 
написать, где и как устроились. Киримов на все слова 
Киреева согласно кивал головой, улыбался раскосы- 
ми глазами, а попросив слово, разволновался и только 
мог произнести: 

— Не забуду боевой рота! Не забуду отец, гвар- 
дии капитан Кирееви! 

Джавахадзе тоже расчувствовался, гортанно вос“ 
кликнул: 
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— Приглашаю в солнечную Грузию! 

Хотя другая рота вскоре заступила в караул и Ва- 
силия быстро сменили, он пришел в казарму через час. 
после того, как демобилизованные уехали на вок- 
зал. 

— Я их застану, товарищ гвардии капитан,— про- 
сил Василий Киреева.— Разрешите попрощаться. 

Киреев выписал увольнительную записку, Васи- 
лий побежал самой короткой дорогой, а затем прямо 
по шпалам, к вокзалу, и все же опоздал — поезд тро- 
нулся, шел ему навстречу. Он отскочил в сторону, 
увидел в окне иссиня-черные кудри Шоты Джавач 
хадзе. 

— Шота! — крикнул Василий, но звуки духового 
оркестра на перроне, пронзительный свисток манев- 
рового паровоза на путях заглушили голос. 

В руках у него были подарки товарищам: «Сяду.., 
Передам...»,— мелькнула мысль и, не отдавая себе 
отчета, к чему это может привести, Василий повис 
на подножке, вбежал в вагон. | 

— Васа! Генацвали! — Джавахадзе сдавил в объ“ 
ятиях Василия.— Душа знала: прилетишь! 

Василий отдал ему бритвенный прибор, стал 
искать Киримова. В отличие от экспансивного Джа- 
вахадзе, осторожный Киримов, увидев товарища, 
спросил: 

— Капитан сказал вагон садись? Не самоволка? 

— Ты же сам, Абай, говорил: есть бегом — есть 
комсомол, нет бегом — нет комсомол,— пошутил Ва- 
силий.— Сейчас сойду на товарной станции, от нее 
вмиг добегу. 

— Товарный вот — остановка нету! 

Василий опешил, сунул в руку Киримову авторуч- 
ку, кинулся к выходу. 

— Васа, голову пожалей! — вслед кричал Джава- 
хадзе. | 

‚ Василий выскочил в тамбур, распахнул дверь, стал 
на нижней ступеньке, правой рукой ухватившись за 
поручень и высматривал менее опасное место для 
прыжка. «Не трусь... Давай!» — подбадривал он 
себя, а прыгать на полном ходу было страшно. Мысль, 
что он подвел Киреева, что если не соскочит, то добе- 
рется от станции до казармы, наверно, утром, 
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заставила опустить руку, но спрыгнуть он не успел — 
Джавахадзе вцепился в него, втянул в вагон. 

— Дурак, Васа... Убиться хочешь! 

— Я опоздаю, капитана Киреева подведу! 

— Без ног, без рук будешь — больше подведешь. 
Знаешь, какой чепе будет?! 

На станции Василию повезло — там оказался гру- 
зовик, шедший в военный городок. Все же добрался 
_©н до казармы к отбою, опоздав на три часа. 

Его давно искали. Вернувшиеся с вокзала танки- 
сты говорили, что они Василия не видели. Киреев 
звонил в комендатуру, послал на поиски нескольких 
сержантов и солдат. Он не допускал мысли, что Ва- 
силий ушел в самоволку и где-то пьянствует, как вы- 
разился Чумак. Он верил солдату и боялся, что с ним 
случилось несчастье. Увидев Василия, Киреев облег- 
ченно вздохнул, но спросил строго: 

— Где были три часа? 

Как на ступеньке вагона, когда он хотел спрыг- 
нуть, так и сейчас у Василия стало горячо в горле, 
и он выдохнул жаркий комок: 

— Вскочил на ходу, думал выйти на товарной, — 
и, рассказав все, как было, попросил:— Накажите, то- 
варищ гвардии капитан, я заслужил. 

Киреев слушал шагая по тесной комнатке и бро: 
сая быстрые взгляды на сконфуженного Василия. 

— Ваш поступок я попрошу обсудить на комсо- 
мольском собрании. Спасибо Джавахадзе, удержал 
вас от большой глупости. 


* ж 
* 

_ Приказ о перемещении Киреева из танковой роты 
в подразделение молодых солдат взволновал его под 
чиненных. Одни недоумевали, другие говорили, что это 
результат происков старшего лейтенанта Чумака, дав- 
но метившего на место командира роты. Чумака и 
раньше не уважали, а теперь его поведение вызвало 
внутренний протест. Не успел Чумак приступить к при- 
ему дел, как тут же при солдатах учинил небывалый 
разнос аккуратному, исполнительному старшине роты. 
Ему не терпелось установить свои порядки, задрал 
голову, свысока глядел на таких же, как он до вче- 
рашнего дня, командиров взводов, 
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После занятий Василий забился в угол казармы, 
огороженной фанерными щитами. Сюда реже долетал 
заносчивый голос Чумака, здесь никто не мешал ему 
обдумать последние события. Василий вспомнил нача- 
ло службы в роте, все, что пришлось пережить Кирее- 
ву из-за него, и выходило так, что он в какой-то мере 
повинен в гонении на Киреева. Из-за случая на вок- 
зале опять вышел спор между офицерами. Чумак 
предлагал лишить Василия присвоенного ему после 
учения звания ефрейтора, а Киреев поручил обсудить 
его проступок комсомольцам. 

Комсомольское собрание проходило бурно. Васи- 
лию напомнили и самовольную прогулку к рыбакам 
в начале лета, и пререкания с командирами, и про- 
винности поменьше, о которых он и позабыл. Сочнев 
тоже выступил и говорил строже, чем в беседах с ним 
наедине. Василий ждал — сейчас поднимутся Солянин 
и Киреев, скажут: мы рекомендовали Зарембу в ком- 
сомол, мы и предлагаем исключить его. Но председа- 
тель собрания Солянин дал слово Василию и, когда 
тот признал свою вину, предложил ограничиться об- 
суждением и поверить молодому комсомольцу, что он 
больше не допустит отступлений от уставов и прика- 
зов командира. 

«Чумак никогда не поймет человека, как Киреев. 
Опять начнутся придирки». — переживал Василий. 
Непоправимой бедой казался ему уход Киреева из 
роты, и, когда ‘он услышал, как Сочнев кличет его, 
разыскивает по казарме, он подумал, что Чумак уже 
вызывает на расправу. 

Выйдя на зов, Василий в проходе между койками 
столкнулся с Сочневым. 

— Мы с вами на днях уйдем из роты. Киреев с со- 
бой забирает. 

— Куда? 

— К новичкам. Капитан будет обучать пополнение, 
а мы помогать ему. 

— Здорово! — не удержался Василий. 

Ни он, ни другие подчиненные Киреева не могли 
знать, как оскорблен их командир. Мякинин даже 
не счел нужным объяснить, почему лишает Киреева 
права командовать.танковой ротой. Черствым голосом 
он объявил приказ, сказал, что срочно выезжает 
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в округ и разговаривать ему с капитаном некогда. 
На другой день Киреев упросил начальника штаба 
полка разрешить взять с собой к новому пополнению 
двух танкистов по собственному выбору. 

Услышав от Сочнева, что Киреев забирает их от 
Чумака, Василий до того повеселел, что готов был 
закричать «ура». 

— Для своего сына Капитан не смог бы, кажется, 
сделать больше, чем для меня, — задушевно сказал 
Василий. 

_  — Такой уж человек, сердце у него вместитель- 
ное, — подтвердил Сочнев. 


* & 
* 


Из уволенных в запас танкистов первым дал о себе 
знать Абай Киримов. Когда почтальон принес письмо, 
‚ в комнате у Киреева был Сочнев, и они читали вдвоем, 
радуясь за товарища. 

«Здраст отец гварди капитан Кирееви! 

Сообщаем свою жизни. | 

Я возвращал на свой родина. Я приехал свою’ 
станция. Меня мать, жена Мамлакат, брат, това“ 
риш, все семьдесят пять человек встретил на вок. 
зал, ехал на кишлак. 

Вы меня прекрасно знаешь. Я три года никак 
нарушеня не был, потому что я водка не пил, само- 
волка не бегал. А зачем не пил? Водка нет на 
Украине? Есть водка на Украине. Я держал свою 
дисциплина, я держал свою рота. 

Вот я приехал свою город. Неделю не работал, 
вино пил, баранин закусил. Сейчас работаю в кол- 
хозе. Учусь трактористом. 

Колхоз миллионерный. На один трудодень пять 
кило хлеба, пятнадцать рублей. 

Мой жизни очень хорошо. 

Еще благодарю, дорогой отец Кирееви. Желаю 
вам здорови, хороший служба. 

Привет старшина рота Сочнев. Привет Василь 
Заремба. 

Привет отец подполковник Донцов. Привет 
босвой рота, 

Абай Киримов». 
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Получил бы Киреев это письмо раньше, он сам про- 
читал бы его солдатам и сержантам. А теперь, после 
приказа сдать роту Чумаку, он усомнился, правильно 
ли его поймут танкисты, не будет ли неуместным с его 
стороны обнародовать личное обращение к нему. 

— Надо читать, товарищ гвардии капитан, — 
настаивал Сочнев. Улыбка, появившаяся в начале зна- 
комства с письмом, так и оставалась на его широком 
лице. — Честное слово, полезно будет! 

— Что ж, товарищ парторг, читайте, — согласился 
Киреев. — Только без киримовской грамматики. Не все 
знают, как трудно было Киримову в начале службы, 
как он вырос за три года. 

Сочнев вышел из комнатки командира роты 
и, держа конверт в руке, твердым, гулким шагом на- 
правился к ленинской комнате. Как всегда вечером, 
она была переполнена. За маленькими столиками, рас- 
ставленными по углам, шли битвы в шахматы и шаш- 
ки. Увидев старшину, танкисты поспешили подняться. 
Сочнев помахал рукой, давая понять, что вставать 
не надо, прошел в глубь комнаты. 

— Хотите, товарищи, послушать, что пишет нам 
Абай Киримов? Мне кажется, всем будет любопытно. 

— Конечно. 

— Читайте, товарищ гвардии старшина. 

— Можно мне? — спросил Василий. Он неожидан- 
но предложил партнеру ничью в выигрышной для себя 
партии шахмат, подошел к старшине. — Я вслух. 

— Пожалуйста, но с чувством и без ошибок в грам- 
матике — капитан просил. 

— Хорошо. 

Василий читал чуть нараспев, с характерными для 
Киримова интонациями. 

— Хорошо бы, товарищи танкисты, написать Кири: 
мову ответ, — предложил Сочнев. — Как думаете? 

— Олдобряем! 
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При передаче дел Чумаку Киреев оставался сдер- 
жанным, хотя внутри все кипело, сопротивлялось. 
Он знал: Донцов до последнего дня возражал против 
выдвижения Чумака, и если Мякинин не посчитался 
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с замполитом, значит, Мякинина кто-то поддержал 
свыше. «По поведению. Мякинина и Чумака видно, что 
приказ о моем временном переводе написан для отвода 
глаз,— думал Киреев.— Пройдут месяц-два, примут 
новички присягу, уедут, и тогда окажется, что для меня 
нет штатной должности в полку. Одна надежда — на 
возвращение полковника Целищева. Он сумел бы 
разобраться, кого надо уволить, а кого оставить. А что 
будет, если Целищев не вернется в полк?..» 

Пока Киреев был занят передачей дел, Сочнев 
и Заремба приняли молодых солдат и вместе с ними 
благоустраивали казарму. ` 

К новичкам Киреев впервые зашел вечером. В ка- 
зарме пахло свежевыстиранным постельным бельем 
_ И масляной краской — в этот день покрасили пирами- 
ды для оружия и солдатские тумбочки. Белые зана- 
вески на окнах, ровные шеренги кроватей, новенькие 
шинели на вешалке, — все отвечало уставным требова- 
НИЯМ. 

Дневальный смущенно закашлял, выпучил большие 
глаза на капитана и, забыв, как старшина Сочнев учил 
его представиться начальству, крикнул громко и испу- 
ганно: 

— Стар-ши-на-а-а! 

— Так здесь же нет его, — сказал Киреев дневаль- 
ному, который зачем-то приподнял руку и боялся по- 
шевельнуть ею. — Вам гвардии старшина Сочнев не го- 
ворил, куда он поведет роту? 

— Куда? — переспросил солдат, опустив руку 
и стараясь принять строевую стойку. — Говорил. Ушли 
в комнату, ну, как она называется?.. Да, славы... 

Киреев объяснил дневальному, как требуется по 
уставу встречать. командира, показал правильную 
строевую стойку и направился в комнату боевой славы 
полка. | 

Дверь была приоткрыта, и когда Киреев вошел, 
никто не заметил его. У карты боевого пути. плотным 
кольцом стояла молодежь. Старшины Сочнева не видно 
было из-за высоких фигур. Лишь его рука с золо- 
тистым шевроном на рукаве изредка поднималась над 
головой,.и, чуть дребезжа, звенел его голос. 

— Посмотрите на портреты танкистов, о которых 
я вам говорил. Своим мужеством и мастерством они 
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добыли гвардейское знамя и вот эти боевые ор- 
дена. 

Рядом со стендами, посвященными фронтовикам, 
висела Доска отличников боевой учебы. Сочнев рас- 
сказал о Джавахадзе и Киримове, о старшем сержанте 
Солянине. 

— И вы сможете стать отличниками. 

В полукольце солдат образовался просвет — Сочнев 
увидел Киреева. 

— Рота, смирно! — скомандовал Сочнев, доложил 
о теме беседы и количестве присутствующих. Киреев 
поздоровался с солдатами, внимательно вглядываясь › 
в лица, возбужденные рассказом старшины. 

Кирееву не терпелось поближе узнать новичков. 
Он повел их в учебный класс и, усадив за стол, пред-+ 
ложил каждому солдату назвать себя, рассказать, 
откуда приехал и какое имеет образование. 

Первым поднялся худощавый юноша с большими, 
сильными руками рабочего. 

— Белых, Иван Ефимович. С Урала. Был старшим 
‚оператором блюминга, учился заочно в техникуме. 

— Зотов, Илья Ефимович, — вскочил вслед за ним 
круглый, курносый крепыш с пухлыми губами. — 
Из Астрахани. После десятилетки работал слесарем. 

— Белецкий, Гордей Гордеевич. Из Ленинграда. 
Два года плавал помощником машиниста на торговом 
океанском судне, кончил техникум. 

— Закиров Мамед — комбайнер, совхоз, Казахстан, 
семилетку. | | | 

Давно ли при знакомстве с новичками Киреев слы- 
шал, что они имеют 3—4 класса образования. То были 
юноши, вынужденные во время войны оставить школу, 
помогать с малолетства матерям, заменять ушедших 
на фронт отцов в поле или у станка. Иные, прибывшие 
из окраинных республик, совсем не знали русского 
языка, и их обучение приходилось начинать с букваря. 
А эти парни сели за парты, когда уже отгремели бои. 
Школа дала им знания, а производство — трудовые 
навыки, умение обращаться со сложными машинами 
и агрегатами. «Вот почему такая смелость и уверен- 
ность в их взглядах, в их голосах, — думал Киреев. — 
Почти половина людей со средним образованием! 
Можно ли сейчас обучать молодое пополнение теми. же ` 
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методами, в те же сроки, что обучали раньше? Нет. 
Техника новая, а будет новейшая, требования к армии 
с каждым днем растут и обучать этих юношей надо 
уже сегодня по-другому». 


ыы 

Подполковник Донцов не спеша шел по городку, 
направляясь в танковый парк. 

Он миновал склад и, толкнув железную калитку 
в воротах кирпичного здания, увидел Киреева, копав- 
шегося в горке устаревших деталей. 

— Ищу вас. Вы что в комбинезоне, как заправский 
ремонтник? 

.— Любопытное дело задумали, — Киреев выпря- 
мился.— Зачем я так срочно понадобился? 

— Меня интересует, как ведете занятия с новичками. 

Киреев вытер тряпкой пальцы, и, постепенно увле- 
каясь, стал рассказывать: 

— Программы, как вы знаете, у нас еще иногда рас- 
считаны на такого примерно солдата, как Киримов, ко- 
гда он пришел в роту. Тогда понятно было, зачем дают 
на учебный час всего две-три страницы — сержантам 
приходилось читать их Киримову чуть ли не по скла- 
дам. Теперь же к нам пришла такая молодежь, что 
порой хочется у них поучиться. Дал я им достаточно 
учебников, определил, что за час они могут изучить 
до шести страниц, а сам беспокоюсь — не много ли? 
Сперва мои юнцы по шесть-восемь страниц прочиты- 
вали и конспектировали за час, потом солдат Белецкий 
пришел с просьбой от всех: «Разрешите, говорит, 
теорию вечерами штудировать, а днем будем больше 
заниматься в танке, в строю, где важнее. За теорию 
не беспокойтесь —- через месяц первый экзамен сдадим, 
на пять...» Поразмыслил я, и в виде опыта увеличил 
практические занятия. Нажал больше на строевую, 
на физическую подготовку, на изучение техники, 
оружия. И опыт оправдал себя — подчас сам не верю, 
что они только-только пришли в армию! 

— Видел я Сочнева с молодыми. Ходят они в строю 
отменно! — Донцов улыбался, довольный тем, как 
Киреев горячо говорил о своих питомцах. — Дерзайте, 
Алексей Матвеевич, Ваш метод обучения, я уверен, 
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станет достоянием всех частей округа... Да, вы так мне 
и не ответили, к чему этот комбинезон? 

— Танковый т ыы полигон дела- 
ем. Пройдемте в мастерскую. 

Они вошли в перегороженное помещение, у боль- 
ших светлых окон которого стояли станки, приборы, 
а возле них — солдаты и сержанты. 

— Видите, сколько новаторов! Это новички присое- 
динились к нашим рационализаторам. Получилось 
превосходное содружество. — Из-за шума моторов, 
стука и скрежета Кирееву пришлось повысить голос. — 
Золотые руки у солдата Зотова. Он делает самый 
сложный механизм — для перемещения экрана. А тот, 
уралец, Белых его фамилия, любит МОАНрОВАТЬ 
электросхемы. 

Заметив за перегородкой Василия с двумя незна- 
комыми солдатами, Донцов пошутил: 

— Это ваше конструкторское бюро? 

— Что-то подобное бригаде коллективного твор- 
чества. Для решения трудных технических задач по- 
лезен коллективный ум. 

У помощников Василия вышла какая-то заминка. 
Увидев Киреева, они попросили его пройти с ними 
к слесарям. Донцов незаметно стал за спиной Васи-. 
лия. | | 
— Здравствуйте, товарищ гвардии ефрейтор! Тво- 
рим? 

Василий обернулся. Напряжение на лице сменилось 
выражением радости. 

— Здравия желаю, товарищ гвардии подполков- 
ник! Помогаю капитану: занятную вещь он придумал. 

— А капитан Киреев говорит, что это вы, Зотов да 
Белых придумали. 

— Нет, уж поверьте, без гвардии капитана Кирее- 
ва ничего бы мы не сделали. 

Донцов осмотрел прибор, над которым трудился 
Василий, похвалил солдата, спросил: 

— А Шура пишет? 

— Два письма получил. Хотите почитать? 

Пальцы вмиг расстегнули карман гимнастерки 
и опять застегнули. Василий хотел поделиться с зам- 
политом, но, должно быть, не мог решиться показать 
письма, ' Донцов ЭТО ПОНЯЛ. 
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— Читать мне сейчас некогда, а хочется знать: 
письма хорошие? 

— Очень, товарищ подполковник, такие... Шура 
пишет: и работа, и учеба — отлично. Елена Васильев- 
на помогает... Передайте ей `мою благодарность за 
это... 
` — Разгон берет дивчина. Как вы догонять ее ду- 
маете? 

— Наверстаю, . товарищ гвардии подполковник, 
свое не упущу! 

‚„Сверкнули глаза, раскраснелся Василий. Донцов 
понял: в душе молодого танкиста созрело сильное чув- 
ство. 
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В начале октября рота молодых солдат впервые 
участвовала на тактических занятиях. День выдался 
капризный — серый, холодный, с пронизывающим вет- 
ром. Нелегко было новичкам поспевать за стрелками, 
привыкшими к дальним переходам. Все же они не от- 
ставали, двигались в боевых порядках так, как требо- 
вали условия «боя». 

Ближе к вечеру ветер усилился. Он натянул лило- 
вые космы туч, спрессовал их в чугунную во все небо 
плиту, которая угрожающе нависла над ярами, поля- 
ми и перелесками, постепенно опускаясь все ниже. 
о к земле ветер озлился, со свистом бил 

в грудь, словно наждаком царапал лица. А Киреев 
все торопил танкистов. Им надо было до наступления 
темноты выйти на перекресток дорог — километра че- 
тыре дальше на запад. 

Когда до перекрестка оставалось не более двух ки- 
лометров, пошел крупный, хлесткий дождь. Несколько 
минут —и вода заполнила ямки и 'ровики, сделала 
скользким каждый бугорок. Стоило солдату не так 
ловко взобраться на бугорок, он катился в низину, 
набирал в сапоги воды. 

— Держаться в полушаге друг от друга,— передал 
Киреев по цепи. 

Труднее всего приходилось пулеметчикам. Сочнев, 
возглавлявший взвод мололых танкистов, увидел, как 
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невдалеке упал солдат с ручным пулеметом, и побе- 
жал к нему на помощь. Маленький худощавый солдат” 
никак не мог подняться с оружием. Свет фонаря осве- 
тил его мокрое, озлобленное, с острыми скулами лицо. 
На непонятном Сочневу казахском языке он ругал ли- 
вень и воронку, в которую угодил, скрипел зубами. 
Сочнев подхватил солдата, поднял его. Тот еле дер- 
жался на ногах. 

— Дайте пулемет, помогу. 

— Что ты! Что ты! — не отпуская оружия, отказы- 
‚ вался пулеметчик. — Я сам! — и, блеснув узкими щел-. 
ками глаз, побежал догонять ‘расчет. 

Во взаимодействии со стрелками и пулеметчиками 
танкисты оседлали перекресток, сбили с него «против- 
ника» и начали его преследовать. 

Василия Киреев назначил связным с шедшими на 
правом фланге танкистами третьей роты. Возвращаясь. 
от них, Василий в темноте потерял. дорогу. Попытался 
сориентироваться по автоматным и пулеметным оче- 
редям, но они стали раздаваться со всех сторон и не: 
только не помогали, а больше запутывали. Он шел 
через поле, спотыкался, попадал в наполненные водой 
ямы, пока не набрел на скирду. Решив минуту пере- 
дохнуть, прислонился к сладко пахнущему сухим теп-- 
лом спрессованному сену, но его что-то сильно толкну= 
ло в спину. ° 

— Кто тут? 

Никто не отвечал. Василий включил фонарик, раз-- 
греб сено, увидел здоровенную шершавую ступню. 

— Вылезай! 

Нога потянулась вглубь, человек никак не хотел 
расставаться с теплом. Василий схватил его за щико- 
лотки и вытянул, полураздетого, без шинели и сапог.. 

— Щеглов?! 

— Я, Вася. 

— Пригрелся, значит. 

— На красоту. Давай и ты сюда. Для тебя местеч- 
ко есть. Утречком придем в казарму. Ничего не поде- 
лаешь — заблудились. 

— Вот как! — Василий еле сдерживал ярость. —- 
Где оружие, противогаз, сапоги? 

— Упрятал, чтоб высохли. 

— Надевай! 
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— Не могу, Вася, ноги распухли. Ливень-то какой. _ 
«Лучше отдохнем. 

— Надевай, говорю! Пойдешь со мной! 

— Ая думал, ты все-таки друг.—ШЩеглов кряхтел, 
натягивая сапоги: завернутая в ‘мокрую портянку 
нога с трудом влезала в голенище. 

— Друг... Смешно. С тобой дружить — с губы не 
вылезешь. 

— Чем тебе моя гауптвахта мешает? 

— Не мне—всем! Ты под арестом сидишь в тепле, 
чистоте, тебя, бездельника, кормят, поят, а в это вре- 
мя другой солдат за тебя в карауле стоит под этаким 
ливнем или твою долю окопа отрывает. Я бы заставил 
тебя, чертяку, зубами грызть траншею за целый 
стрелковый взвод. А еще лучше — прибавил бы к 
годам службы столько недель, сколько ты провел на 
гауптвахте и в самоволках. 

— Мое спасение, что ты не начальник Генерально- 
го штаба, — усмехнулся Щеглов, надел шинель, нах- 
‚лобучил помятую пилотку на слежалые, со стебелька- 
ми сена волосы и заковылял в темноту. 

Василий шел позади, включая и выключая фона- 
рик. 

— Матери пишешь? — миролюбиво заговорил он 
через некоторое время. 

— Пищу. 

— Она, наверно, спрашивает, как служишь, а ты 
по привычке врешь? 

— Бывает. Без фантазии мозги пересохнут. 

— Эх, фантазер! Твою неглупую башку на дело 
бы направить — был бы толк. 

— Не вижу путного дела, Вася, — впервые все- 
рьез пожаловался Щеглов, и какая-то новая нотка 
зазвучала в его сиплом голосе. — А может, я действи- 
тельно беспутный? 

Глядя на сутулую спину Щеглова, Василий ругал 
себя за то, что отвернулся от него, даже не разговари- 
вали при встречах. «Забыл, как самому горько было, 
бросил товарища». Василий вспомнил, как он был 
одинок. Кругом — чудесные хлопцы, а он их не знал 
и не хотел знать. «И меня называли неисправимым, 
как Щеглова, что же я возомнил, откололся от него?» 
Василий коснулся угловатого плеча, осветил повер- 
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нувшееся к нему лицо, обрызганное дождевыми кап- 
лями, как оспинками. 

— Желчи в тебе много, даже когда о себе гово- 
ришь. Признался бы лучше, что тебя мучает, по себе 
знаю —скажешь, легче на душе. 

Рыжие ресницы замигали, возможно, от внезапно- 
го света фонарика. 

— Желчь! Небось, много ее будет, ежели пройти 
такую жизнь. 

И Щеглов заговорил быстро, с внезапными пауза- 
ми, словно захлебывался неугомонным дождем. 

— В первый раз за хулиганство год сидел. С уго+ 
ловниками пуишлось, вожак кражам обучал... Ду- 
маешь, до армии такой был, как сейчас? В сто раз 
хуже! Никто не знает, что мне стоило первый год 
удержаться, чтобы не избить кого... 

Василий, пораженный и тем, что рассказывал Щег- 
лов, и как он это рассказывал, мягко заметил: 

_ — Верю, изменился ты. Так не прячься в копеш- 
ках от людей, не пьянствуй, тебе же все добра хотят! 

— Добра. Может быть, — неопределенно ответил 
Щеглов. — Но не хочу перед каждым сержантом по 
струнке ходить. 

Он опустил голову, пожаловался: 

— Вся беда, наверно, что не умею подчиняться 
начальству. Скребется во мне этакая мышь, — и вдруг 
спросил: —Ты доложишь, что меня в скирде нашел? 

— Нет. Сам скажешь. 

Они поднялись на высотку, увидели внизу, меж. 
косых прерывчатых струй дождя, мигающие глазки: 
фонариков. Роты строились, чтобы идти в казармы. 
Увидев, что Щеглов подошел к капитану Осадчему,. 
Василий удалился к колонне молодых солдат. 

После отбоя, направляясь из казармы домой, Ки- 
реев столкнулся с капитаном Осадчим. Тот заговорил. 
встревоженно. 

— Не хотел тебя беспокоить, Алексей Матвеевич, 
но... — Осадчий замялся. 

— Что случилось? = 

— Мякинин подписал бумаги на твое увольнение. 

— Точно знаешь? 

— Да. Видел подписанные документы. Их сегодня 
отправили в округ. 
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Света не хотела идти спать. 

— Я выучила стихотворение, чтобы папочка по- 
слушал. | 

— Ложись, — настаивала Надежда Павловна. — 
Ты уже просрочила свое время. Завтра папу увидишь. 

‚ — И завтра не увижу. Встану, а папы уже нету. 
Шашки купил и со мной нисколечко не сыграл. Прав- 
да, мама, я уже немножко умею хорошо играть. 

— Умеешь. Иди спать. Саша, почитай Светлане, 
пожалуйста. | 

После операции Саша три недели пролежал в 
больнице и еще месяц после этого не ходил в школу. 
Хотя он занимался дома, но все же отстал от класса, 
‘и очень недоволен был, когда его отвлекали от уроков. 
Все же он не возразил матери, присел к Светлане, 
начал читать сказку. После первой же страницы' Све- 
та уснула. Мальчик еще немного позанимался, а по- 
том и сам улегся спать. 

Все по хозяйству было сделано. Надежда Павлов- 
на, устроившись поудобнее на кушетке, взяла газету 
с новыми главами второй книги «Поднятой целины». 
Ее до того увлекла книга, что она услышала шаги 
мужа, лишь когда он уже прошел в комнату. 

— Не отвлекай меня, Леша, одну минуту. Я тебе 
сейчас почитаю — посмеешься от души. 

— До слез буду смеяться, женушка... 

Она оторвалась от газеты, увидела блеклый румя- 
нец на осунувшемся лице, лихорадочный блеск зрач- 
ков. 

— Ты заболел, растревожил, наверно, раны, когда 
ползал по грязи. Не бережешь себя. 

— Теперь, Надюша, буду беречь. Ползать уже не- 
зачем. — Голос его звучал глухо. 

— Ты что-то скрываешь. Что случилось? 

— Увольняют... Киреев больше не нужен. 

— Не то говоришь, Леша. У тебя температура, 
Голова разболелась? | | 

— Нет, родная, голова ясная. Завтра мы с тобой 
потолкуем, куда лучше выписывать проездные доку- 
‘менты... Ну, ничего мы не старички, выдержим, 
Правда? 
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Он стиснул ее руку, но она не ответила на его’ 
пожатие. 

— А твоя учеба? Два года пропали даром? 

— Странно рассуждаешь. Какой же я сейчас слу- 
шатель Военной академии! 

— А написанное?! — Она подошла к этажерке, 
стала снимать тетради.— Твоя мечта сказать что-ни- 
будь новое? Моя вера в тебя?.. Куда девать написан- 
ное? | 

— Сжечь! 

‚— Что? Чтоты сказал?— ей не верилось, что он про- 
изнес это слово.— Нет, Алексей, ты не уйдешь из ар- 
мии. Я не дам сжечь твои тетради— они кровью писаны! 

Невозможно было возразить ей: он мыслил так 
же. Но язык произносил другое. 

— Ты же мечтала уехать. Мы оба работать будем, 
и тебе легче станет жить. Не бойся. 

Она в упор глядела в его воспаленные глаза. 

— Я не боюсь, Леша. `Но я знаю, ты от сердца 
армию не оторвешь. Ты не можешь оставить своего: 
дела, ведь прирос к нему. Ты не имеешь права обор- 
вать свой труд на полпути. 

Он перебил: 

— Пойми, просить не стану. Документы ушли в. 
округ. Все‘’это давно подготовлено, и сейчас ничего 
не изменишь. 

— Значит, уступаешь Мякинину, испугался его! 
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° Третий час продолжалось отчетно-выборное собра- 
ние партийной организации полка. Киреев, недоволь- 
ный своим излишне резким, как ему казалось, выступ-- 
лением, нервничал, незаметно для самого себя. 
исчертил поле газеты различными топографическими 
знаками. Он их рисовал, перечеркивал, а в голове." 
между тем теснились ничем не связанные с этими зна- 
ками думы. Ему вспомнилось собрание в осажденном’. 
немцами городе. Боеприпасов к танкам не было, и он. 
со взводом пошел в контратаку, имея только само- 
дельные гранаты. На том собрании, после боя, его при-. 
няли в партию. Двенадцать лет он был равным среди 
армейских коммунистов, старался быть достойным их. 
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доверия. А теперь уходит. Куда? Как примет его на 
новом месте партийная семья? Сумеет ли он в других 
‘условиях оправдать звание коммуниста? 

В штабе полка шли упорные разговоры, что в 
ближайшие дни придет приказ об увольнении в запас 
группы офицеров. И хотя нелегко было и другим 
снять форму, но те понимали, что надо оставить в 
‹армии наиболее подготовленных в военном отношении, 
да и более молодых по годам. И Киреев представлял 
’ себе государственную необходимость сокращения 
‘численности Вооруженных Сил. Только знал также и 
то, что офицеров его возраста, имеющих военное 
‘образование и опыт боев, которые могут быть полез- 
ны армии еще добрый десяток лет, не увольняют 
‚с такой легкостью, с какой это делает Мякинин. 

Так думали и коммунисты полка. И, выступая по 
‚отчетному докладу, критикуя бюро за недостатки в 
работе, они заговорили о роли партийной организации 
‘в воспитании всех коммунистов, в каком бы ранге 
‚они ни были, какое служебное положение ни занима- 
‚ли. Кто посмелее, тот прямо высказывался о неспра- 
ведливом отношении к Кирееву. 

Тон таким выступлениям задал старшина Сочнев. 
Его большие руки, прбтянутые над трибуной, простое 
‘широкое лицо выражали недоумение. 

— Никак в голове не укладывается, чем прови- 
нился гвардии капитан Киреев, что докладчик назвал 
его в числе недисциплинированных командиров? Не 
тем ли, что стал по-новому обучать молодых солдат 
и за три недели изучил с ними программу, рассчитан- 
ную на’ два месяца! Или он провинился в первой роте, 
которая при нем больше двух лет была передовой 
‘в полку. Происходит что-то непонятное. Когда секре- 
тарь знакомил членов бюро с тезисами отчетного 
-доклада, в нем ни одного плохого слова не было о 
твардии капитане Кирееве, как не было и ничего 
положительного о ‘гвардии старшем лейтенанте Чу- 
маке, Не знаю, как другие члены бюро, но я не счи- 
‘таю отчетный доклад результатом коллективного мне- 
ния бюро и высказываюсь против ряда положений, 
выдвинутых секретарем. 

Тут Сочнев повернулся к сидевшему в президиуме. 
секретарю. 
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— В своем докладе вы призывали брать пример 
с коммуниста Чумака как с командира лучшей роты. 
Человек без году неделю командует подразделением, 
а вы ему приписываете заслуги всего личного состава, 
заслуги того же Киреева. У гвардии капитана Кирее- 
ва я учился и учусь партийности в исполнении долга. 
А чему вы мне прихажете учиться у гвардии старше-- 
го лейтенанта Чумака? Пренебрежению к подчинен- 
ным, наплевательскому отношению к партийной груп- 
пеи к коммунистам? Меня перевели в другое подраз- 
деление, но ко мне заходят механики-водители.. 
командиры танков из первой роты и рассказывают: 
там сейчас никто не сдает на классность, там переста- 
ли интересоваться отличниками, их опытом и ростом. 
Гвардии старший лейтенант Чумак даже не ходит на 
собрания партийной группы, а на комсомольские — 
и подавно. Знаете ли вы об этом, товарищ секретарь?” 

— Я знаю, что вы-при Чумаке не произносили: бы 
таких речей, — возмутился секретарь. — Вы пользуе- 
тесь тем, что коммунист заболел, чтобы за глаза опо- 
рочить его. 

Не без иронии Сочнев ответил: 

— Плохо, когда ‘секретарь не бывает на собра- 
ниях партийных групп. Были бы хоть раз за лето в: 
первой роте, тогда бы услышали, как коммунисты, в 
том числе и я, критиковали Чумака похлеще, чем 
сегодня, за его барство и черствость; нежелание вы- 
полнять партийные поручения. 

После Сочнева выступил командир третьей роты 
‘капитан Осадчий. Обычно молчаливый на собраниях, 
он отважился спросить, как можно оценить позицию- 
секретаря и некоторых членов бюро, если они обходят 
волнующие вопросы службы и быта. Осадчий не на- 
звал имени Киреева, но все поняли, что он имеет в виду 
его, что он обвиняет в бессердечности, в несправедли- 
вости к офицеру, прежде всего, члена партийного бю- 
ро Мякинина. 

Понял это и Мякинин. Он оборвал Осадчего, обви- 
нил его в демагогии, а взяв слово, попытался напра- 
вить критику против члена бюро Сочнева, против. 
Осадчего и Киреева. Мякинин надеялся — коммунисты 
его поддержат, как поддержали его своим голосова- 
нием за прием Чумака в члены партии, 
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Но он ошибся. За несколько месяцев коммунисты 
сумели разобраться, кто прав — Мякинин или Донцов. 
После событий на учениях, после отстранения Кирее- 
ва от командования ротой и представления его. к 
увольнению из армии, — все прояснилось. И, слушая 
как Мякинин выискивает оправдание себе и секрета- 
рю партбюро, коммунисты заняли принципиальную по- 
зицию. Исчезла раздвоенность, которая помешала им 
правильно ориентироваться на летнем собрании. Они 
увидели, что Донцов отстаивал верные партийные 
взгляды и во время приема Чумака, и тогда, когда 
направил в округ рапорт, что он и сейчас прав, свя- 
зывая недостатки в полку со слабостью’ идейного вос- 
питания офицеров, с зазнайством и нетерпимостью к 
критике у некоторых офицеров — коммунистов пол- 
ка. Лишь одно удивило: зачем Донцов берет на себя 
вину за плохую’ работу секретаря партбюро? Разве не 
сделал Донцов все, что ‘может сделать замполит для 
оздоровления обстановки в полку? . 

Приступили к выдвижению кандидатур в новый 
состав бюро. Подхалимствующий секретарь поспешил 
первым назвать Мякинина, а он — секретаря. Потом 
выдвинули старшину Сочнева, начальника штаба 
полка и Киреева. При обсуждении кандидатур Кире- 
ев заявил самоотвод. 

— Я, товарищи, нахожусь, видимо, на ‘последнем 
партийном -собрании полка. Вы ведь знаете, меня 
демобилизуют. 

— Капитан Киреев прав, — подхватил  секре- 
тарь. — Его просьбу надо уважить. 

Снова на трибуну вышел Донцов. Он и теперь не 
стал рассказывать о телефонном разговоре с началь- 
ником Политуправления округа, о том, что ночью 
выезжает к нему и надеется отстоять Киреева. Он 
только пристально посмотрел на Мякинина. 

— Документы на увольнение Киреева не посланы, 
и я верю, округ их не пошлет. Таких офицеров, как 
Киреев, не демобилизуют. Так что, товарищи комму- 
нисты, мы имеем все основания оставить Киреева 
в списке. 

— Голосуйте, товарищ председатель! — раздались 
дружные голоса, и Киреев был оставлен в списке 
кандидатур для тайного голосования. 
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Пока счетная комиссия размножала список, ком- 
мунисты прогуливались в коридоре и курилке, бесе- 
довали о посторонних, не относящихся к собранию 
делах. Получив списки, расходились к столикам, ду- 
мали, кого оставить, а кого зачеркнуть, так как 
выдвинутых кандидатов было больше, чем следовало 
выбрать. Киреев опустил в урну сложенный вчетверо 
листок, ушел в самый дальний угол коридора. Он 
считал неуместным выдвижение его кандидатуры, хо- 
тя в душе был благодарен товарищам, которые выра- 
зили ему свое доверие в тяжелые для него дни. 

Минуло полчаса. 

Председатель счетной комиссии стая читать про- 
токол. Возбужденный Мякинин сидел за столом 
у самой трибуны. Он все еще надеялся, что пройдет 
по списку избранных одним из первых, и побледнел, 
услышав фамилию Киреева. Подавляющее большин- 
ство голосов было отдано Кирееву, лишь три человека 
зачеркнули его в списке. 

Чем дальше читал председатель комиссии прото- 
кол, тем ниже опускалась голова Мякинина. Ни 
вторым, ни третьим его не назвали. Он был ниже 
черты избранных. Ему и бывшему секретарю партий- 
ного бюро коммунисты отказали в своем доверии. 

Результаты голосования потрясли Мякинина. По 
дороге домой он забился на заднее сиденье машины, 
задавал себе вопросы и не мог найти на_них ответа. 
«Что это — сговор? Как могло случиться, что вся 
партийная организация против? Прежде проходил 
в бюро почти единогласно, избирался на окружные 
партийные конференции, и редко кто меня вычерки- 
вал. А тут большинство... Почему?» Впервые за долгие 
годы он придирчиво допрашивал себя, пробовал най- 
ти причины своего провала и не мог уяснить их себе, 
ибо отвык разбираться в своих поступках. «Это все 
Донцов, — сделал Мякинин самый легкий для себя 
вывод. — Это он подстрекнул». 

Ему захотелось скорее поделиться с женой, пожа- 
ловаться на людей, которые его не поняли, захотелось 
услышать от нее ободряющее слово, но жена не выш- 
ла.ему навстречу. В спальне стоял полумрак. Зинаида 
Степановна лежала на кровати с откинутым от груди 
одеялом, лоб, щеки и шея были воспалены и, 
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казалось, не от лампочки с ночного столика, а от ее ли- 
ца исходит жаркий свет. 

— Что с тобой, Зиночка? — он на минуту забыл 
о своих неприятностях, присел к ней, взял ее горячую 
руку. — Я сейчас вызову врача. 

Она смотрела на него странным взглядом. 

— Врач мне не поможет. 

Она была рядом, но чужая. Даже заболев, она 
перестала ждать его поддержки, его помощи. 

— Зиночка, что случилось? 

Слабым движением она высвободила руку из его 
руки. 

— Посоветуй, ‘как мне дальше быть. Я с тобой 
жить не могу. 

—`Что?! 

По-бычьи вобрав голову в плечи, он заметался по 
спальне. Он не отдавал. себе отчета в том, что гово- 
рил. 

— Давно скрывала... Неспроста избегала меня... 
Втюрилась в кого? Скажи! 

— Не кричи, Петр, в соседней квартире услышат. 

— Мне все равно. Влюбилась? 

Она приподняла отяжелевшую голову. 

— Да... 

Зачем она сказала, если в сердце вместо чувства 
к Чумаку оставался один комок обжигающего льда, 
одна горечь? Но лишь только было произнесено это 
единственное слово, стало как-то легче. Она спустила 
ноги с кровати, поднялась и, пошатнувшись в сторо- 
ну Мякинина, ухватилась за спинку. 

— Можешь выгнать меня. 

— Не уйдешь! Не уйдешь! — закричал он, выбегая 
‚ из спальни и, сам не зная зачем, закрыл дверь на 
КЛЮЧ. 


* * _ 
* 

Полк подняли по тревоге. Как только связной по- 
стучал в ставню квартиры Киреева и тихо произнес 
слово: «Штурм»,— Надежда Павловна уже была на 
ногах и выдвигала из-под кровати небольшой, туго 
набитый вещами чемодан. В неделю раз, а то и два 
раза она перекладывала в нем белье, смотрела, не 
потеряло ли оно свежести. не забыла ли она уложить 
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что-нибудь из необходимых вещей. Она машинально 
сверяла вещи со списком, приклеенным изнутри на 
крышке чемодана, а сама думала о том, вернется ли 
муж к утру домой: а если не обычная тревога? Может 
быть, расстаемся на месяцы или на годы?.. 

Ко многому привыкла Надежда Павловна за де- 
сятилетие их совместной жизни, а к тревогам привык- 
нуть никак не могла. Каждый раз гулко и пугливо 
билось сердце, каждый раз она мысленно прощалась 
с мужем, до боли чувствуя, как он дорог ей, как 
пусто и холодно становится в комнате и на душе с его 
уходом. Но старалась ничем не выказать своих пе- 
реживаний. 

`Пропустив портупею под правый погон и заправив 
пояс под хлястик шинели, она спросила: 

— Хорошо так, Леша? 

— Спасибо, Наденька. Не беспокойся. 

Теплая ладонь коснулась ее пальцев, она почув- 
ствовала, что слова мужа относятся совсем не к 
снаряжению, а к ее состоянию, к настроению, к нер- 
вам, которые, он это знал, обнажены, предельно вос- 
приимчивы в такие минуты. 

— Готовь  повкуснее завтрак, — пошутил он 
и уже повернулся к двери с чемоданом в руке, как 
на пороге появился Саша... 

— Разреши проводить тебя, папа, — попросил он 
сонным голосом.— Чемодан поднесу. 

_  — Это зачем? Забыл, что завтра контрольная 
по физике? | 

— Ну, что тебе стоит, только до проходной про- 
вожу. 

— Раздевайся и ложись, немедленно. Ты хочешь, 
чтобы мама ВоНОВаАЕ В Ты еще не окреп после опе- 
рации. 

— С тех пор, как Киреев возвратился из лагеря, 
Саша старался предупредить все его. желания. 
С удовольствием вставал в воскресенье на рассвете 
и, пока отец спал, чистил пуговицы на его мундире 
и шинели. И теперь ему казалось, что отец будет рад 
пойти вместе с ним до городка. К этому присовокупи- 
лась и безобидная, вполне понятная мальчишеская 
зависть. Саша завидовал отцу, что его вызвали `по 
тревоге, что сейчас он идет выполнять очень важный 
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и, вероятно, секретнейший приказ. Как он хотел 
быть с ним, с его танкистами! Но отец снял с него 
фуражку, потрепал вьющиеся светлые волосы и, твер- 
до взяв за руку, подтолкнул к постели... 

Военный городок шумел моторами танков и само- 
ходок, бронемашин и автомобилей. Минуя проходную 
будку, Киреев свернул налево, откуда выходили ма- 
шины первой роты, — до недавней поры его роты. 
Кирееву нужно было спешить в казарму, к своим 
‚солдатам, но его беспокоило, сумеет ли молодой зам- 
потех соблюсти светомаскировку и быстро вытянуть 
танки в колонну. Опасения были не напрасны. Лейте- 
нант суетился, нервировал механиков-водителей, и 
вмешательство Киреева было как. нельзя более 
кстати. 

Несколько драгоценных минут потерял Киреев в 
парке. Чтобы наверстать упущенное время, он напря- 
мик через учебное поле побежал к казарме. Напро- 
тив нее, в полной готовности, стояла рота молодых 
солдат. Старшина Сочнев доложил, что все люди 
в строю, оружие, боеприпасы и снаряжение взяты. 
Подошедшие машины гудели приглушенными мото- 
рами. Киреев получил у дежурного пистолет и топо- 
графическую карту, снова прошелся с фланга на 
фланг строя, объяснил солдатам задачу и скомандо- 
вал: «По машинам!» 

_ В район сосредоточения рота прибыла одной из 
первых. Солдаты быстро окопались, замаскировались 
и; когда передали приказ занять новый рубеж, дей- 
ствовали так же ловко, умело, как и старослужащие 
танкисты. 

_ Отбой сыграли на рассвете. К десяти часам утра 
полк возвратился в казармы. Пока Киреев находился 
на разборе ночной тревоги, Сочнев поставил солдат 
на чистку оружия, а Василию поручил оформить 
«боевой листок» ‹о действиях личного состава по 
тревоге. Когда Киреев пришел с разбора, он застал 
Василия в канцелярии роты. Тот сосредоточенно 
и аккуратно выводил каждую букву коротеньких за- 
меток. Заглядывая из-за широкой спины Василия на 
красочный «боевой листок» и не позволяя солда- 
ту встать, Киреев прочитал две заметки, посовето- 
вал: | 
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— Побольше фамилий, товарищ Заремба! Сде- 
лайте вот здесь, справа, заголовок: «Сегодня отличи- 
лись». Вот список. 

Василий прищелкнул языком от удовольствия. Как 
же! Командир роты отметил молодых солдат, начал 
список лучших с Григория Сочнева, с него, Василия, 
и с бойцов его отделения. Василий долго выбирал, 
какой краской написать заголовок и какой — фами- 
лии отличившихся. Наконец, он положил перед собой 
светло-синюю и красную и начал старательно рисо- 
вать. 

В это время Киреев копался в ящиках своего сто- 
ла. Он вынимал оттуда папки с бумагой, уставы, рас- 
сматривал их, складывал обратно. В одной из папок 
нашел нужную бумагу, пробежал ее глазами и не- 
ожиданно для Василия проговорил: 

— Жаль, товарищ Заремба, но пришло время 
расстаться с вами. 

— Со мной?! 

Обильно смоченная в краске кисточка выпала из 
рук, поставила рядом с его фамилией красную кляк- 
су. Василий не заметил ее. На столе поверх разбро- 
санных Киреевым бумаг, он увидел свою докладную 
записку. Пять месяцев прошло, как он написал ее. 
Он был уверен, что капитан давно забыл о ней, а 
оказывается, — вот она, злополучная. 

— Пожалуйста, простите мою глупость! — Раска- 
яние слышалось в голосе солдата. — Я не могу уйти 
от вас. | | 

Киреев вышел из-за стола, подошел к Василию. 

— Ине надо. Я искал докладную записку, чтобы 
возвратить вам. Не будет меня — иногда посмотрите 
на нее, вспомните, в чем ошибались. 

— Вы от нас уходите?— догадался Василий, у 
него защемило сердце. 

— Завтра уезжаю. Мне и Сочневу приказано. со- 
провождать молодых солдат на новое место службы. 
Сочнев вернется в полк, а я нет. По всему видать, 
последний день с вами. 

— Почему последний? Возьмите меня с собой, я 
вам пригожусь, честное слово. 

Он просил, настаивал, надеясь, что Киреев будет 
ходатайствовать о нем. 
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Весной, когда Валерия Чумака решили перевести 
из штаба округа в часть, Вера хотела немедленно по- 
ехать вместе с ним. Он стал отговаривать, доказывая, 
что не пройдет и месяца, как отец сменит гнев на 
милость и вернет его в штаб, что ей нельзя бросать 
больницу на короткое время. Она послушала его, ос- 
талась с отцом, пытаясь повлиять на него. Но Фрол 
Петрович Жезлов был непреклонен. 

В тяжелой для Веры разлуке прошли весна и ле- 
то. Валерий редко писал, еще реже приезжал к ней, 
объясняя это перегрузкой по службе. Однако подо- 
зрения, появившиеся у Веры, не проходили, а даже 
усилились после поездки Валерия с Мякининым и Зи- 
наидой Степановной. Хотя Зинаида Степановна дер- 
жалась с Валерием холодно, не давала повода ду- 
мать плохое, но Вера по поведению мужа делала 
свои выводы, и были они близки к истине. 

В тот раз Валерий уехал неожиданно, она не ус- 
пела открыто и ‘прямо поговорить с ним. Когда же 
он приехал после учений, Вера потребовала покон- 
чить игру — или жить вместе или разойтись. Чумак 
струсил. Он не любил Веру, его влекло к Зинаиде 
Степановне, но боялся потерять опору. «Зять генера- 
ла Жезлова» — это не только звучало приятно, а уже 
раз помогло ему, минуя нелегкую службу в части, 
подняться до штаба округа. И в полку Чумак не пе- 
реставал рассчитывать на свое родство как на луч- 
шую аттестацию для офицера, как на крепкую лесен- 
ку, по которой он обязательно поднимется, обгоняя 
своих сверстников и сослуживцев. Как же ему было 
отказаться от такой надежной лесенки! 

Прежде Чумак думал, что если Вера его любит, 
а в этом сомнений у него не было, то ему все пройдет 
безнаказанно. И вдруг столкнулся с непримиримым 
жезловским характером, редко до этой поры прояв- 
лявшимся в Вере, и отступил. Он поспешил занять 
квартиру, приготовить ее к приезду жены. В момент 
последнего разговора с Зинаидой Степановной чув- 
ство к ней на миг поколебало его решение. Когда 
же возмущенная Зинаида Степановна сбежала 
с лестницы, он понял, что никогда больше она ему не 
поверит. | 
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Пока Чумак занимался переездом, Вера хлопота- 
ла на работе об увольнении. Главный врач обещал 
отпустить через две недели. Но, узнав о болезни Ва- 
лерия, она упросила разрешить ей сдать дела немед- 
ленно. 

Вера торопила шофера. Мчались назад деревень- 
ки с клубящимися кольцами дыма над хатками, по- 
желтевшие леса. Вера все это видела в тумане, из 
которого выступал облик Валерия. Сколько раз она 
в эти месяцы разлуки мечтала переехать к мужу! Те- 
перь она решила не отпускать его одного, быть с ним 
в лагерях, сопровождать повсюду. «А отец!» Она по- 
думала, что он и воскресные и праздничные дни 
теперь будет просиживать в штабе или придумает 
себе еще больше командировок, чтобы удрать из 
пустых комнат, отвлечься от неуютных старческих 
дум. «Как он сразу осунулся, когда узнал, что я уез- 
жаю! Десять лет после смерти мамы его утешало, 
что я рядом, а сейчас — совсем одинокий...» 

Поздно вечером Вера приехала в городок. Новый 
дом улыбнулся ей разноцветными огнями окон. «Виш- 
невый огонек, наверное, из нашей квартиры, да, да, 
это мой абажур, больше таких нет ни в одном окош- 
ке. Хозяйка приехала! Слышите, огоньки? Хозяйка!..» 
Шофер еще вынимал из багажника чемоданы, а Ве- 
ра уже торопливо поднималась по лестнице. Открыл 
ей Валерий. Она увидела опухшие веки мужа, услы- 
шала укоризненный голос: 

— Почему телеграмму не послала? 

На следующее утро Вера проснулась с ощущени- 
ем какой-то пустоты кругом. Валерия около нее не 
было. Окликнула, но во всей квартире она была 
одна. За окном со злым свистом метался ветер. Вере 
казалось, что это обиженная душа ее мечется, жалу- 
ется на неразделенное чувство: 

Вера познакомилась с Валерием на вечере в ме- 
дицинском институте. Пылкая и наивная, она не спро- 
сила себя, почему среди множества интересных деву- 
шек, которые открыто симпатизировали ему, он вы- 
брал ее — некрасивую. В одном из первых разговоров 
с ней молодой курсант Чумак то ли всерьез, то ли в 
шутку сказал, что даже офицеры сейчас не в моде, а 
уж на курсантов девушки совсем смотреть не хотят. 
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«Смотря кто,— ответила она.— Я, например, глубоко 
уважаю военных».— «Это удивительно!» — «Ничего 
удивительного нет. Мой отец тридцать пять лет в ар- 
мии».— «Ваш отец? — удивился он.— Не генерал ли 
УКезлов?» И при всей своей стеснительности и скром- 
ности она с гордостью ответила: «Да, генерал Жез- 
лов». 

Прошло много времени, пока. Вера придала зна- 
чение тому мимолетному разговору, вспомнила, что 
на следующий же день Валерий, как будто невзначай, 
встретил ее в институте, и они часто стали бывать 
вместе. Позднее он познакомил ее с матерью. Мать 
восторженно и бесцеремонно хвалила сына и настой- 
чиво расспрашивала Веру, сумеег ли отец повлиять, 
чтобы Валерика не погнали на какие-нибудь Курилы. 

«Наверное, он меня никогда не любил,— терзалась 
Вера.— Это мать заставила его ухаживать за мной. 
А я потеряла голову». 

Было пасмурно, беспокойно на душе. Муж не ска- 
зал, что должен рано уйти. И зачем он ушел, если 
вчера жаловался на сильные головные боли? Она раз- 
ревелась бы, как девчонка, если бы не услышала шаги 
Валерия, не увидела его посвежевшее на воздухе, 
улыбающееся лицо. 

— Доброе утро, Верочка. Я побежал купить про- 
дукты к завтраку. Сегодня, милая, я не дам тебе за- 
ниматься кухней, буду за тобой ухаживать. 

Валерий нагнулся к жене, приподнял ее голову, 
расцеловал. Она посмотрела ему в глаза, чтобы убе- 
диться, не обманывает ли он ее. Но отбросила эти 
мысли и, зардевшись, прильнула к мужу. 

...В тот же час Зинаида Степановна шла окраиной, 
подгоняемая сильным ветром и решимостью на- 
всегда уйти от Мякинина. Рано утром, когда он уехал 
на службу, она покинула спальню и, не считаясь с 
предупреждением врача, что ей неделю нельзя вста- 
вать с постели, начала собирать белье и платья, на- 
писала Мякинину, что уходит от него и чтобы он не 
пытался ее искать. | 

Людными улицами Зинаида Степановна остерега- 
лась идти, пошла к вокзалу наугад незнакомыми троп- 
ками. В голове трещало, как в печке трещит кора 
березы. Широко открытым ртом вдыхала она холод- 


198 


ный воздух и не могла остудить кипевший внутри жар. 
Вскоре она потеряла ориентировку, вышла опять’к 
домикам окраины, и споткнувшись, упала возле чьей- 
то ограды. 

Она долго была без памяти, не слышала, как ее 
подняли, понесли куда-то. Очнувшись, Зинаида Сте- 
пановна увидела низкий покоробленный потолок и 
испуганное лицо Надежды Павловны Киреевой. 

— Надюша? Почему я у вас? 

— Вы упали в соседнем переулке. Я проходила 
мимо, попросила помочь внести вас ко мне. 

Надежда Павловна ласково коснулась рукой го- 


рячего лба. 
— Не прикасайтесь ко мне! Я столько зла вам сде- 
лала!..— Зинаида Степановна спешила высказать все, 


что не смела сказать раньше своей давнишней знако- 
мой.— Я несправедливо говорила о вас, о вашем 
сыне... А еще... 

— Вам нельзя волноваться, Зинаида Степановна. 
Мало ли что было — кто из нас не ошибается... Ска- 
жите, вызвать вашего мужа? 

— Нет у меня мужа, Наденька, никого нет. 

Надежда Павловна обняла доверчиво прильнув- 
шую к ней, беспомощную Зину. 


= х 
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Полковник Павел Константинович Целищев оста- 
новился на ступеньках вокзала и осмотрел площадь— 
ни военных, ни гражданских автомобилей не было. 
Человек двадцать приезжих стояли с чемоданами на 
булыжной мостовой, дожидались старенького мало- 
местного автобуса, курсирующего до центра. Целищев 
подумал, что под вечер нет смысла звонить в полк, 
что он скорее дойдет до штаба, чем дождется машины, 
и, сдав чемодан в камеру хранения, миновал пристан- 
ционные постройки, направился по полевой дорожке 
к военному городку. 

Уезжая в Москву на выпускную сессию заочников 
Академии, Целищев отвез семью на Орловщину, к 
родным жены. Из сослуживцев его здесь никто не 
ждал, — все предполагали, что он будег переведен на 
новое место службы. Да и сам Целищев до сегодняш- 
него утра был более чем уверен в этом. 
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В штаб округа Целищев приехал после отпуска, 
проведенного с семьей на Орловщине. Вопрос о его вы- 
движении заместителем командира соединения был 
предрешен, и проект приказа написан. Поэтому, когда 
его утром вызвали к генералу Жезлову, Целищев ду- 
мал, что Жезлов хочет поздравить с новым назначе- 
нием. В кабинете, кроме Жезлова, он увидел началь- 
ника Политуправления округа и, кого никак не ожи- 
дал встретить, подполковника Донцова. 

— Соединение без заместителя потерпит, Павел 
Константинович, а полк оставлять без настоящего 
хозяина нельзя,— сказал Жезлов, как только поздо- 
ровался с Целищевым.— В неспособности Мякинина 
командовать я убедился на учениях, теперь и того 
хуже — коммунисты провалили его на выборах. 

И, показав на Донцова, Жезлов добавил: 

— Претензии предъявляйте подполковнику. Чет- 
вертый день атакует нас: верните в полк Целищева. 
Пришлось согласиться,— прав! 

К внезапным поворотам судьбы Целищев привык 
на фронте. Да и приказ не оспоришь. Все же двоякое 
чувство овладело им, когда он слушал Жезлова и на- 
чальника Политуправления.. Целищев понимал, что не 
скоро ему снова предложат должность заместителя 
командира крупного соединения — такие вакансии в 
армии исключительно редки и на них обычно претен- 
дуют генералы. Он свыкся с мыслью, что уйдет из 
полка, и жена, дети с нетерпением ожидали переезда 
в большой город. И все же возвращение в полк обра- 
довало. С этим полком он воевал, полк был ему до 
рог, как дорога любимая семья. 

Донцова задержали до вечера в Политуправлении, 
и Целищев уехал из округа дневным поездом. 

Он шел от вокзала напрямик через поле и сквозь 
наступающие сумерки смотрел вдаль. Вот та, скрытая 
мглой казарма, была воздвигнута за годы его службы. 
А сколько учебных полей оборудовано, сколько са- 
женцев посажено! Они выросли, наверно, за лето еще 
больше. «Жаль, что я их отсюда не вижу». Только 
мелькнула такая мысль, как в окнах казарм госте- 
приимно зажглись веселые светлячки, цепочкой по- 
бежали по столбам к паркам боевых машин, осветили 
кроны деревьев, замигали далеко за складами, где 
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прежде был заброшенный неосвещенный пустырь. «Не 
там ли начали строить офицерские домики, о которых 
говорил сегодня. Донцов?» — подумал Целищев и 
свернул в сторону от проходной, в обход городка. 

Оставив позади хранилища и поля подсобного хо- 
зяйства, Целищев оказался на том месте, где пред- 
полагал увидеть пустырь. Его не было. К освещенной 
электричеством строительной площадке вела широ- 
кая, покрытая гравием дорога. Чуть подальше он уви- 
дел смонтированный на автомашине кран, горы кам- 
ня и кирпича, фундаменты домиков, у которых уже 
начали вырастать стены. «Десять домиков — замеча- 
тельно!» | 

В тупике темнела крытая автомашина. - Сквозь 
щели из будки пробивался свет. Поднявшись по сту- 
пенькам. скрипучей лесенки, полковник открыл двер- 
цы. На него пахнуло облако сизого дыма. 

— Вот накурили строители. Здравствуйте! 

— Здравия желаем, товарищ гвардии полковник! 
С приездом! — возбужденно громко ответил старший 
сержант Солянин, вытянувшись перед Целищевым. 
На его румяном полном лице видны были и непод- 
дельная радость, и неловкость, что его, секретаря 
ротной комсомольской организации, уличили в таком 
беспорядке. 

В глубине будки мелькнула непокрытая черная 
голова, худая мускулистая шея и острые крепкие пле- 
чи незнакомого Целищеву человека в майке. Не успел 
Целищев произнести приветствие, как незнакомец, 
быстро надев китель, застегнул его на все пуговицы 
и представился: 

— Командир третьего взвода первой роты лейте- 
нант Громцев! 

Все еще продолжая стоять у входа, Целищев спро- 
сил: 

— Разве на площадке нет места для курения? 

— Есть, товарищ гвардии полковник,— поспешил 
ответить смущенный Солянин—но мы думали — 
вдруг телефон. 

— Офицер и сержант у одного телефона? Не мно- 
говато ли? — добродушно рассмеялся Целищев и, 
шагнув вперед, подал руку Солянину, потом лейте- 
нанту. 
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— Давно из училища? 

— Давно, товарищ гвардии полковник. Тридцать 
вторые сутки пошли. 

— Нелегка, должно быть, служба, если дни счи- 
таете. 

Целищев снял фуражку и, подсев к столу, увидел 
на нарах, возле которых стоял Громцев, подушку и 
раскинутую шинель. 

— Здесь ночуете? 

— Нет... То есть,— лейтенант смутился, Кровь при- 
лила к его бледным, с желтизной, щекам.— Я после 
суточного наряда. Разве нельзя отдохнуть, товарищ 
гвардии полковник? 

— Почему нельзя? Трудно, видать, устроиться с 
квартирой? Садитесь, рассказывайте. 

Лейтенант опустился на нары и с юношеским лю- 
бопытством глядел на смуглое, немного усталое, рас- 
полагающее к откровенности лицо Целищева. Его 
серые, с молодым ярким блеском глаза выражалн 
бесхитростную прямоту и искренность, какие бывают 
у открытых сердцем людей. Густые темные волосы 
были гладко зачесаны и разделены косым пробором, 
на прямой лоб спускался аккуратный мысок. 

Громцев стал рассказывать, как он безуспешно 
искал жилье где-нибудь поблизосги к городку, что 
километрах в трех можно было устроиться, но даже 
в таком отдалении запросили за угол цену, которая 
была ему не по карману — он должен поддерживать 
больную мать и школьницу-сестренку. Даже о том, 
что не умеет распределять. впервые получаемые деньги, 
поведал молодой офицер. Целищев не торопил` его, 
пока не убедился, что лейтенант исчерпал свой рас- 
сказ. 

— К полковнику Мякинину обращались по поводу 
жилья, товарищ Громцев? 

— Обращался. Обещал вселить холостяков в один 
из строящихся домиков. 


* * 
* 


На следующий день Павел Константинович Цели- 
щев в сопровождении Мякинина и прибывшего утром 
из округа Донцова обходил роты и специальные под- 
разделения. Мякинин слушал командира полка с уг- 
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рюмым видом и докладывал торопливо, обиженным 
ТОНОМ. 

Порядок в казармах порадовал Целищева. Клас- 
сы, солдатские общежития и коридоры были к зимней 
учебе завово побелены и покрашены. В классах — 
новые учебные приборы, творчество полковых изобре- 
тателей. Недовольство командира полка вызвала 
лишь та часть парка боевых машин, где находились 
танки первой роты. Одна машина имела поломку хо- 
довой части и требовала незначительного, но немед- 
ленного ремонта. Экипаж мог произвести его собст-_ 
венными силами за два дня, но оказалось, что тан- 
кисты ждут помощи от мастерских. Мякинин объяс- 
нил задержку ремонта неповоротливостью и халат- 
ностью молодого зампотеха. Целищев ничего на это 
не ответил — близко стояли танкисты, и при них он 
не хотел говорить об офицере. 

Кабинет командира полка, куда Целищев пришел 
с двумя заместителями после обхода, был отделан с 
блеском: панели под дуб, стены и потолок окрашены 
в темно-голубой цвет. Мебель стояла новая, солид- 
ная. Как хорошо чувствовал себя здесь Мякинин, ког- 
да возвратился из лагеря полновластным ' хозяином, 
и как неприятно ему было смотреть на все сейчас. 

— Вы признали, Петр Герасимович, что в первой 
роте непорядки,— возвратился к неоконченному раз- 
говору Целищев.— Не Чумак ли виноват? Не пони- 
маю, зачем вы поставили его ротным, когда знали, 
что из штаба округа его прислали к нам не на вы- 
движение, а на исправление? Почему сняли лучшего 
офицера полка Киреева, у которого рота неизменно 
и во всем шла впереди других? Прошу вас, объясните! 

С момента встречи с Целищевым Мякинин ждал 
этого вопроса, и ответ он уже давно придумал. Нос 
теперь он лишь передернул плечами, не размыкая 
губ. 

Целищев уже слышал от Донцова подробности 
и о партийном собрании, и о неурядицах в семье Мя- 
кинина. «Нелегко ему», — размышлял, наблюдая за 
Мякининым, Целищев. | 

Внимание его отвлекло что-то за окном. Он увидел 
на спортивной площадке худощавую ловкую фигуру. 
лейтенанта Громцева, Сам заядлый спортсмен, 
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Целищев любовался легкостью, с какой молодой 
офицер делал сложное упражнение на перекладине. 
Танкисты взвода с увлечением следили за красивыми, 
ритмичными движениями своего командира. 

— Смотрите, товарищи! — не удержался от вос- 
клицания Целищев, приглашая к окну заместитс- 
лей.— До чего чисто работает лейтенант.— И доба- 
вил: — Вы подумали, Петр Герасимович, как помочь 
с жильем таким, как этот офицер? 

— Думали, товарищ гвардии полковник,— под- 
черкнуто официально ответил Мякинин.— Построим 
семейные офицерские домики, и один из них выделим 
для холостяков. 

— Когда это будет? 

— Месяца через три. 

— Многовато для тех, кто ночует в каптерках. 
Надо сделать что-нибудь сейчас, хотя бы временно. 

— Ну, что ж, поселим их в ваш или в мой каби- 
нет, — с нескрываемой иронией произнес Мякинин. 

— Замечательная идея, Петр Герасимович! — 
с жаром откликнулся Целищев, подмигнув незаметно 
Донцову и делая вид, будто не заметил иронии в сло- 
вах Мякинина. И тут же стал крупным шагом мерить 
длину и ширину кабинета. 

— Хорошо, что наши кабинеты смежные, в них, 
Петр Герасимович, мы разместим всех бесприютных 
холоетяков. А на три месяца уплотним кое-кого — я 
перейду в кабинет Николая Кузьмича, вы — к зам- 
потеху. 


Мякинину не по себе стало от его задорной 
улыбки. 

Нагнувшись к Донцову, который был крайне до- 
волен происходящим, он шепнул: 

— Горяч полковник, совсем не с того начинает. 

— А по-моему, с самого главного,— так же тихо 
ответил Донцов, — с людей начинает, 
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Мякинин не допускал мысли, что жена может на- 
всегда покинуть его. Он считал ее капризной, свое- 
нравной, ноникак не способной на такой крутой, непо- 
правимый шаг. Он думал — Зина уехала к своим ро- 
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дителям, они ее пожурят, посовестят, и она вернется 
к нему. Да как она сможет жить без него, если при- 
выкла, чтобы к ее услугам было все, о чем бы она ни 
подумала: модные наряды, просторная квартира, ав- 
томобиль. Думая так, он все же побаивался, что Зина 
заставит его ждать немалое время, и послал на ее имя 
по адресу родителей телеграмму и покаянное письмо, 
умоляя немедленно вернуться. И вдруг Мякинин у3- 
нал — жена никуда не уехала, она тут, рядом. Ему 
назвали фамилию владельца домика на окраине, и он 
помчался туда на машине, не предполагая, что Зина 
волей случая оказалась в семье Киреева. 

Остановив автомобиль возле калитки, Мякинин 
пробежал двор, постучался в дверь покосившейся 
хатки. Надежда Павловна со Светланой ушли к Ма- 
рине Сочневой, Саша еще не возвратился из школы, 
и Зина решилась встать с постели, выгладить платья, 
которые Надежда Павловна сшила к октябрьским 
праздникам для девочек из детского дома. До глубо- 
кой ночи сидела Надежда Павловна за швейной ма- 
шиной, выполняя общественную работу с такой же 
старательностью и любовью, с какой она все делала 
для своих детей. Наблюдая за ней, Зина стыдилась, 
что столько лет была занята только собой, отгородив- 
шись от всего, что творилось кругом. 

Услышав стук в дверь, Зина оставила утюг, поспе- 
шила застегнуть верхнюю, оставшуюся незастегнутой 
пуговицу халата, подала голос. | 

Вошел Мякинин, и с его просящим взглядом столк- 
нулся отрешенный, холодный взгляд жены. 

— Зина, прости. — Он боялся отойти от двери, 
стоял покорный, постаревший. — Вернись ко мне. 
Я никогда не буду ни в чем тебя упрекать. 

Она не отводила глаз, но выражение их — пе- 
чальное и безразличное — пугало его больше, чем ее 


молчание. 
— Я один виноват. Сумеешь ли ты простить меня, 


Зиночка? | 

Она медленно провела рукой по лицу, словно хо- 
тела что-То Вспомнить. | 

— Не надо, Петр. Прогорела, улетучилась моя 
жизнь. Не в наших силах вернуть прежнее. Трудно 
сказать, кто из нас больше виновен. 
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От ее слов, а возможно, от душного воздуха в сы- 
рой комнате, застучали молоточки в висках и. затыл- 
ке. Он стал уговаривать уйти с ним сейчас же, если не 
может к нему, то он отвезет ее, куда она прикажет, 
лишь бы прочь из этой комнатушки. | 

— В этой комнатушке вот уже три года живут 
дети твоего офицера. 

-— Чьи? 

— Капитана Киреева. 

— Как ты сюда попала?.. 

— Разве это важно? У меня просьба к тебе, — ска- 
зала она. 

Униженный, сломленный, он сделал шаг к ней 
с едва мерцающей в душе надеждой. 

— Последняя моя просьба. Ты представил к уволь- 
нению капитана Киреева. Можешь вернуть документы? 

Надежда, которая теплилась в нем, погасла. Он 
чувствовал, что своим ответом рвет единственную, 
тонкую, как паутина, возможность еще раз увидеть ее, 
еще раз попытаться вернуть к себе. 

— Я уже не могу сделать ни хорошего, ни плохого 
для. Киреева. 

— Почему? 

— Он в Венгрии. В полк уже не вернется, если 
вообще вернется оттуда. 

— Уйди! — произнесла Зина сдавленным голосом. 

Больше ни слова не смог добиться Мякинин от Зи- 
наиды Степановны. Между ними встала незаметная, 
но ощутимая сердцем преграда, которую невозможно 
было преодолеть. 

Скрипнула и захлопнулась дверь. За калиткой про- 
гудел автомобиль — Зина узнала гудок машины, на 
которой она долгое время ездила, как на собственной. 
Кольнула жалость к себе, но тут же отошла, и оста- 
лось ощущение острой вины перед Надеждой Павлов- 
ной. Почему раньше не предупредила ее? Ведь знала, 
обо всем знала, что хочет сделать Мякинин... 

Зина видела, как страдает от неизвестности Надеж- 
да Павловна. Перед отъездом Киреев говорил жене, 
что командировка продлится не больше недели и, если 
он задержится, то пришлет телеграмму. Прошли две 
недели, а Надежда Павловна ничего не получила. Она 
ходила в штаб — там отвечали, что не могут сказать, 
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куда уехал муж. С 24 октября, с момента первой ра- 
диопередачи о фашистском мятеже в Венгрии, На- 
дежда Павловна почему-то подумала, что Алексей 
там. Скрывая от детей, она ночами перечитывала Зине 
сообщения о зверствах мятежников, говорила, едва 
сдерживая слезы: 

— Мне кажется, изверги мучают Лешу. Он. отча- 
янный. Наверно, кинулся в самое пекло. 

Иногда Зине удавалось убедить Надежду Павлов- 
ну, что события движутся к лучшему. 31 октября ря- 
дио сообщило, что советские войска выведены из Бу- 
дапешта. Казалось, если только Киреев в Венгрии, он 
теперь сможет приехать, сможет хотя бы прислать те- 
леграмму, но ни его, ни весточки не было. Прошло 
еще три дня. Газеты и радио стали сообщать подроб- 
ности о разгуле контрреволюционных банд в Венгрии. 
Что же сейчас сказать Надежде Павловне? Подтвер- 
дить со слов Мякинина, что Алексей там? Нет. Это бу- 
дет жестоко. 

А в этот час Надежда Павловна и без Зины уже 
знала, где Алексей. Незадолго до ее прихода Марина 
Сочнева была у подполковника Донцова и тот под- 
твердил, что Киреев, Сочнев и Заремба сопровождали 
молодых солдат в Венгрию и что в полку, действитель- 
но, не знают причин, почему они долго не возвраща- 
ются. Предположения кончились. Была явь. И Надеж- 
да Павловна с Мариной, отослав детей во двор поиг- 
рать, прижались друг к дружке, единые в своем горе. 
Наклонившись к приемнику, они ловили свои и чужие 
станции — все они переполнили эфир сообщениями 
о событиях в Венгрии. 

Москва говорила, что глава правительства Имре 
Надь предал интересы народа, реакция свирепствует, 
в Венгрии царит хаос. Голос диктора был суров, как 
в первый год Отечественной войны. Пражское радио 
передавало, что самолеты западных стран забрасыва- 
ют в Венгрию оружие, мятежники совершают зверства 
и насилия над мирным населением, особенно над ком- 
мунистами. Диктор из Вены сообщал о людях, при- 
бывших на австро-венгерскую границу из Западной 
Германии, одетых в американскую военную форму. 
«Они наводняют Венгрию, прорываются к Будапеш- 
ту»,— переводила Надежда Павловна, владеющая 
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немецким. И две женщины, глядя на освещенное стек- 
ло приемника, видели незнакомую страну в огне и лица 
своих мужей. 


* * 
* 


Надежда Павловна узнала о приезде генерала 
Жезлова случайно и, считая неудобным тревожить его 
в полку, решила зайти к его дочери, чтобы узнать, 
где и когда можно с ним встретиться и поговорить по 
личному вопросу. 

Дверь открыл сам Фрол Петрович. Он был в мун- 
дире, в генеральской фуражке и, как показалось На- 
дежде Павловне, собирался уходить. Она смутилась, 
не зная, что сказать хмурому генералу. 

— Вам кого, Веру? — спросил он, думая, что перед 
ним подруга дочери. 

Надежда Павловна замялась, но тут же ответила: 

— Нет. Я вас хотела видеть, товарищ генерал. — 
И назвала себя. 

Услышав, что перед ним жена Киреева, Фрол Пет- 
рович отступил на шаг, в его глазах засветились те 
теплые огоньки, которые преображали этого сурового 
человека. 

— Так я вас знаю! — воскликнул он.— Разве забу- 
дешь Монастырскую рощу! 

Заставив Надежду Павловну снять пальто и прой- 
ти в комнату, Фрол Петрович стал расспрашивать ее 
о сыне и дочери. Надежда Павловна отвечала кратко, 
‚ односложно, и он понял, что она думает о другом, 
слушает его из учтивости. 

— Извините меня, Надежда Павловна, за болтли- 
вость. Вы, вероятно, обеспокоены представлением 
мужа к демобилизации. Не волнуйтесь. Не допустили. 

— Нет, товарищ генерал.’ Все это меня могло ин- 
тересовать раньше. Теперь совсем иное. 

— Случилось что-нибудь? 

— Об этом хочу узнать у вас. Мне сказали, что 
муж в Венгрии. Срок командировки давно истек. Он 
дал бы знать о себе, если... — она еле перевела дыха- 
ние, — если был бы жив... Может быть, странно, что 
я пришла к вам со своим горем. Но в полку ничего не 
знают. 

— Странно, что вы так говорите! — рассердился 
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Фрол Петрович и по-медвежьему грузно зашагал по 
комнате. Несколько раз прошелся из угла в угол, ос- 
тановился у телефона, снял трубку, велел срочно со- 
единить его со штабом округа. Прошла минута, и Фрол 
Петрович уже разговаривал с кем-то из управления, 
приказывал немедленно запросить о судьбе капитана 
Киреева. 

— Он был временно командирован туда же, куда 
поехал Иван Семенович. Ясно? Так вот, как только 
получите ответ, принесите его мне. Я завтра буду в 
штабе. 

Надежда Павловна хотела поблагодарить генера- 
ла и попрощаться с ним. Увидев, что она собирается 
уходить, Фрол Петрович своей массивной фигурой за- 
городил ей дорогу. 

— Вы не должны нервничать. Я больше вас знаю 
Киреева, каков он в бою. Не из таких передряг мы с 
ним выходили! 

Его грубоватый тон был ей приятнее, чем успоко- 
ительные слова. Она чувствовала — генерал вместе 
с ней переживает за Алексея, верит в него, и это при- 
дало ей силы. 
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Двенадцатые сутки Будапешт словно находился на 
действующем вулкане. 

23 октября 1956 года из глубокого подполья вы- 
рвался на проспекты и площади оставшийся от режи- 
ма Хорти гной и шлак. Через австрийские земли хлы- 
нули к границам Венгрии фашистские подонки, выбро- 
шенные народом на свалку и подобранные, подкорм- 
ленные разведками западных государств. Мутная лава 
увлекла колеблющихся и неустойчивых, втянула 
в авантюру запутавшихся людей. Над свободой наро- 
да нависла смертельная угроза. 

Воды Дуная потеряли свою ясную голубизну, ста- 
ли угрюмыми, свинцовыми, как тучи, которые низко 
опустились над семью мостами, связывающими Буду 
с Пештом. От гулких Е: ры8О3 вздрагивала, казалось, 
и река. 

За несколько дней венгерским патриотам с помо- 
щью частей Советской Армии удалось подавить 
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главные очаги мятежа, и в конце октября советские 
войска вышли из Будапешта. Но едва последний танк 
покинул пределы города, как началась новая Варфо- 
ломеевская ночь — более продолжительная и жесто- 
кая, чем в средневековье, более страшная по своим 
возможным последствиям. 


* х 
* 


На рассвете первого воскресенья ноября по улице 
Кальмана, недалеко от парламента, шел, незаметно 
оглядываясь по сторонам, высокий человек. Он был 
в синем демисезонном пальто и в роговых очках. 
У многоэтажного дома остановился, закурил и, видя, 
что никто за ним не следит, юркнул в приоткрытые 
ворота. Прежде чем свернуть налево, к двери под лест- 
ницей, он снова замер, осмотрелся, прислушался. 
И хотя во. дворе не было ни души, все окна занаве- 
шены, как в пору воздушных тревог, человек не спешил 
отойти от стены. 

У дверей квартиры с цифрой «б».он нажал звонок. 
Минуту погодя бесшумно поднялся внутренний глазок, 
кто-то внимательно посмотрел сквозь щель и дважды ^ 
повернул ключ в замке. Пришедшего впустила молодая 
женщина с воспаленными глазами. Она жестом пока- 
зала на вешалку, тщательно закрыла дверь и пошла 
впереди по коридору. Дойдя до гостиной, кивнула в се 
сторону, а сама направилась в другую комнату, откуда 
слышался тонкий детский голосок. 

В гостиной было сумрачно. Плотные шторы закры- 
вали два окна, пропуская снизу скупой серый свет. 
Видны были лишь фигурные толстые ножки рояля 
да край цветастой дорожки. 

— Это ты, Арпад? Здравствуй, сынок! 

— Здравствуй, дядя Ференц! Почему Эржебет не 
пожелала мне доброго утра? 

— Ласло убили. Она и со мной говорить не может. 

— За что? Ласло ведь ничем не занимался, кроме 
своей радиотехники. 

— Он отказался бастовать и с группой рабочих 
продолжал сборку. Их замуровали в подземной гале- 
рее. Эржебет ходила туда, слышала удары в камень, 
стоны. Теперь она, как немая. 
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Глухой голос Ференца Ковача дрожал. Арпад снял 
надетые для маскировки очки, взял Ковача под руку, 
усадил в кресло и заговорил о делах, которые могли 
ствлечь старика от тяжких дум. 

— Задание выполнено, дядя Ференц. Моей группе 
удалось вооружить рабочих третьего, десятого и две- 
надцатого районов. Вместе с ними мы уничтожили 
несколько десятков террористов. 

— Очень хорошо, Арпад, — оживился старик. — 
А Яноша Асталоша нашел? Передал ему поручение? 

— Нашел... мертвого. Ему вырезали сердце, прямо 
на улице. Скажи, дядя Ференц, есть ли у нас правн- 
тельство? Что делают Имре Надь и Лошонци? 

Высокий лоб Ковача покрылся извилистыми пояс- 
ками морщин. Острые скулы задвигались. 

— Имре Надь и Лошонци предатели. Они делают 
то, чего хочет реакция. Вчера я пробрался в парла- 
мент. Туда пришла толпа авантюристов и потребовала 
поставить кардинала Миндсенти во главе правитель- 
ства. Имре Надь еще колебался, но. сегодня он может 
поделить с фашистами власть. 

— А остальные?! — спрашивал Арпад, и его длин- 
ное лицо перекосилось от горечи. — Где Янош Кадар, 
Ференц Мюнних, другие коммунисты? 

— Четыре министра во главе с Кадаром первого 
ноября вышли из правительства. Они выступили про-' 
тив требования вывести русских из Будапешта, доби- 
вались разоружения заговорщиков. 

— А теперь? Чего они ждут? Что мы противопо- 
ставим возможной интервенции империалистов? Глупо 
и обидно. С нами были русские, а мы отказались от 
их помощи. Теперь они больше не придут. Все пока- 
тится в преисподнюю. 

День, возможно, вошел в права или дождь устал 
греметь о камни, но в гостиной стало светлее. Заметив 
на жестком, заросшем лице Арпада тень уныния, Ковач 
запальчиво стал возражать: 

— Стыдно молодому голову опускать. Когда ты 
на свет появился, я уже в отряде венгров, рядом с ра- 
бочими Урала наступал на Колчака. Потом вернулся 
домой, чтобы сделать рабочую революцию. Я поседел 
в тюрьме, но веру не терял. Весной сорок пятого, когда 
мы помогали русским освобождать Будапешт, я узнал 
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тебя, Арпад. Ты был смелым человеком. Неужели по- 
терял веру?! 

Впалые щеки Арпада покрыл лихорадочный румя- 
нец. | 

— Но мы сейчас оказались изолированными. Что 
ты можешь предложить? 

— Не я предлагаю — партия! 

Ковач встал, широко расставив ноги и подав круп- 
ное туловище и руки вперед. В такой позе Арпад видел 
старика у кузнечного молота до его ухода на пенсию. 

— Партия предлагает сохранить выдержку, быть 
готовыми схватить реакцию за горло быстро и на- 
смерть. Иди к своим. Тебе будет поручено важное 
задание. 

Арпад выпрямился. И в старом гражданском ко- 
стюме он был подтянут, как человек, привыкший 
к строю, к четкому выполнению приказов. 

— Можно узнать, какое задание? 

— Придет час — узнаешь. Собери людей на сбор- 
ные пункты. Передай — ждать осталось недолго. 

— Кто будет связным? Я понял, ты рассчитывал 
на меня. 

— Сам управлюсь. 

— Тебя все знают, Попадешься — не пощадят.. 

Не успел Ковач ответить Арпаду, как за их пле- 
чами раздался негромкий женский голос: 

— Я пойду вместо отца. 

Ковач обернулся, увидел тихо вошедшую в ком- 
нату дочь. 

— Ты?! 

Эржебет подошла ближе. Голову с аккуратно сло- 
женными на затылок золотистыми волосами она дер- 
жала высоко поднятой. Тонкие’ черты лица были 
строги. 

— Да, отец. Я врач. Если остановят на улице, ска- 
жу: иду по вызову больного. Инструмент захвачу, на 
всякий случай. Куда пойти? Я готова. 

Вскоре ушел Арпад, потом Эржебет. Ковач напра- 
вился на кухню приготовить для внучки завтрак. 
В шкафу на донышке блюдца он нашел масло, в ко- 
шелке несколько последних картофелин. «Что будет 
с детьми, если произвол затянется?» — подумал ста- 
рик, вспомнив о магазинах, разграбленных уголов- 
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никами, о последних запасах муки и угля в огромном, 
почти двухмиллионном городе. С поджаренными лом- 
тиками картофеля он вошел в детскую. Трехлетняя 
Геза поела и потребовала, чтобы дедушка пошел за 
папой. 

° — Не любит папа, нехороший папа, — капризни- 
чала она.— Сказал: шоколадку принесу. Где шоко- 
ладка? 

Ковач пытался. увлечь Гезу книжкой, а сам беспо- 
коился, почему Эржебет так долго не приходит. «Надо 
было самому идти. Она неосторожная. Что, если по- 
падется?..» Он вышел в коридор, потом снова вер-. 
нулся к внучке, успокаивая себя тем, что товарищ 
мог задержать 'Эржебет, быть может, она дожидается 
каких-нибудь важных указаний руководства. Но с 
каждым часом мысли становились все более тревож- 
НЫМИ. | 

Какой-то отдаленный гул долетел с улицы. 

— Что это, дедушка? — спросила Геза. 

Ковач прислушался, подошел к окну, чуть откинул 
штору. Шум нарастал, превратился в грохот. На мгно- 
вение на стыке улиц показался мчащийся танк. 

И тут впервые за дни мятежа дрогнуло сердце Фе- 
ренца Ковача: «Если у заговорщиков появились тан- 
ки — все пропало». 


* * 
* 


Минули две недели, как Киреев прибыл с попол- 
нением в Венгрию. Немногим более суток потребова- 
лось ему, чтобы соблюсти формальности, неизбежные 
‚при передаче людей в другую часть, и получить доку- 
менты на ‘обратный проезд. Киреев, Сочнев и Заремба 
собирались утром пойти на вокзал, но ночью в танко- 
вом полку была объявлена тревога. 

С первых минут Киреев понял, что танкистов вы- 
вели из. казарм не на обычную проверку, а на бой. 
Утвердило его в этой мысли и распоряжение коман- 
дира полка не брать с собой молодых солдат, оста- 
вить их на усиление охраны военного городка. 

— Неужели нас не возьмут? — спрашивал у Ки- 
реева Сочнев и, узнав, что трое танкистов одного эки- 
пажа уехали с первой группой демобилизованных, 
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попросил: — Уговорите командира полка, пусть возь; 
мут нас. 

Идя позади Киреева и Сочнева, Василий невольно 
сравнивал себя с ними. Естественно, просто стремились 
они в бой, будто речь шла о дополнительном выезде 
на занятия по вождению. В эгом, по существу, чужом 
для них полку никто не мог да и не собирался им 
приказывать. Наоборот, Кирееву было предписано 
выехать из Венгрии и задержаться они могли только 
следуя голосу совести. 

Подхватывая обрывки фраз, которыми обменива- 
лись Киреев и Сочнев, Василий спросил себя — готов 
ли он, как они, добровольно идти в огонь, может быть, 
на смерть? Получи Василий приказ, он не стал бы 
рассуждать. Тут же его сердце само должно было 
приказывать, а приказать самому себе идти на смерт- 
ный бой может не каждый. 

Он.остановился в тени высокой кирпичной стены, 
не желая, чтобы Киреев увидел следы растерянности 
на его лице. А тот словно чувствуя, что творится в ду- 
ше солдата, оставил Сочнева’у ворот парка, откуда 
выходили танки, и вернулся к Василию. 

— Вы поедете домой, товарищ Заремба. ` Возьмите 
проездные документы.— Киреев раскрыл планшет, 
протянул Василию бумаги. 

`’— А вы? А старшина? | 

— Надеюсь, пригодимся в полку. Попрошу вас пе- 
редать наши письма женам. Сейчас напишем. 

— Не доверяете? — Василий прикоснулся рукой 
к бумагам и отдернул ее, как от крапивы. Ему теперь 
были страшны не внезапно нагрянувшие, вероятно, 
очень опасные события, а то, как он предстанет перед 
Донцовым и товарищами по полку, как стыдно будет 
смотреть в глаза женам и детям Киреева и Соч- 
нева. | 

— Нет, товарищ гвардии капитан. Я не уеду. 

— А если вас не возьмут. Люди не на учения со- 
брались. 

— Должны взять! Должны! — Василий повторял. 
это с горячей взволнованностью, чувствуя, что реше- 
ние его является единственно верным.— Попросите 
полковника и за меня. Скажите: не уеду! 

Урчание танковых моторов слилось в сплошной 
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рев. Боевые машины вытягивались из военного город- 
ка к шоссе, ведущему на Будапешт. 

Улучив момент, когда начальник штаба отошел от 
командира полка, Киреев попросил разрешение обра- 
ТИТЬсСЯ. 

— Мне некогда. Вам — на Восток, нам — туда...— 
отрубил командир полка, острым взглядом буравя 
Киреева. 

— Я и двое моих подчиненных просим взять нас 
на выполнение боевой задачи. | | 

— Вы имеете представление, куда идем? 

— Да. 

— Воевали? | 

— Механик-водитель и я были три года на фрон- 
те. Заряжающий — надежный, выносливый солдат. 

-  — Командиры рот и взводов у меня все на месте. 
Что я могу вам предложить? 

— Разрешите принять танк, который не укомплек- 
тован. 

Полковника это обрадовало. Ему не хотелось 
брать в экипаж малоопытных танкистов из пополне- 
ния, и решение Киреева было как нельзя более кстати. 

— Согласен. Вашему командованию сообщу, что 
вы остались на выполнение боевого задания. 

Через несколько минут трое добровольцев, как на- 
звал их командир полка, познакомились с наводчи- 
ком, младшим сержантом Тимаховичем, и заняли 
места в танке. О. 
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Всю последнюю неделю октября экипаж Киреева 
находился с полком в Будапеште. Когда же танкисты 
покинули город, экипаж сопровождал санитарные и 
транспортные машины к аэродрому. Многокиломет- 
ровые марши совершались ночами, по незнакомым до- 
рогам, без отдыха, и Киреев, чтобы помочь Сочневу, 
часто посылал ему на смену Тимаховича или Васи- 
лия Зарембу, а иногда и сам занимал место води- 
теля. 

Вести танк ночью было очень трудно. Угнетало не- 
приятное ощущение, что, как бы ты ни был осторожен, 
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неминуемо заведешь машину в кювет. Но неизмеримо 
больше угнетала Василия, как и других солдат, не- 
определенность обстановки. 

Сперва думали: ушли из Будапешта — значит, 
с мятежом покончено. Прошел день, другой, и танки- 
сты убедились в обратном. Мятежники опять вылезли 
из нор, создавали вооруженные банды, объединялись 
с теми, кто прибывал с запада. Самолеты так назы- 
ваемых «свободных» западных государств везли в 
Будапешт оружие, боеприпасы, новых мятежников. 
Участились сообщения о концентрации близ границ 
Венгрии вооруженных: сил западных стран, угрожаю- 
щих интервенцией. Мятежники начали массовый тер- 
рор против венгерских патриотов. 

В ночь с 3 на 4 ноября экипаж Киреева прибыл в 
свой полк, расположившийся в лесу. В раскинутой 
для отдыха палатке, прижимаясь друг к другу, чтобы 
согреться, спали на хвое танкисты. Машины рядом, 
но в них ни посидеть, ни полежать невозможно. Под 
броней четыре-пять градусов ниже нуля, обогреватели 
включить нельзя, они грохочут, не подчиняясь ника- 
ким приказам о маскировке. В сыром темном лесу и 
костра не разложишь — запрещено. Хорошо, что стар- 
шина роты не забыл захватить палатку. Правда, печ- 
ки в ней нет, но она согрета дыханием трех десятков 
спящих, освещена лампочкой от аккумулятора, и 
можно разглядеть заросшие лица, даже соскрести гу- 
стую щетину. 

Василий согревал для экипажа воду. Он нашел в 
лесу смолистую сухую ветку и, присев на бревне по- 
среди палатки, зажал ветку меж колен, стоймя, как. 
свечу, и зажег один конец, держа над ним алюминие- 
вую кружку. Ветка потрескивала, язычки пламени 
лизали блестящую поверхность брюк, тянулись к ту- 
журке, но отступали словно удивленные: они не 
могли совладать с огнезащитной одеждой, выплесни 
на нее даже горящий бензин,— и тот соскользнет с 
черной гладкой поверхности, не оставляя на ней ни- 
какого следа. 

Побрившись, Киреев поспешил в штаб — туда вы- 
звали офицеров. Сочнев завалился спать. Заметив, 
что он поджимает под себя обутые в большие яловые 
сапоги промерзшие ноги, Василий выбежал к танку, 
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принес свою шинель, заботливо укутал ею ноги това- 
рища. | 
После Василия брился Тимахович. Василий мог 
лечь отдохнуть, но ему не терпелось выяснить волную- 
щий вопрос. 

— Скажите, товарищ младший сержант, и зачем 
мы ушли из Будапешта? Находились бы там — был 
бы порядок, а не разбой. 

Медлительный Тимахович добрил впалую щеку и 
лишь тогда ответил: 

— Ушли по приказу командования. Что тут неяс-. 
НОГО? 

— Как могли проморгать мятеж? — не переставал 
допытываться Василий, думая, что если танкист про- 
вел службу в Венгрии, то он непременно должен все 
знать.— Неужели мятежники имеют поддержку в на- 
роде, у рабочих, скажем? 

— Проморгали... Поддержка... Не то это все,— 
расшевелился, наконец, флегматичный младший сер- 
жант и заговорил о том, как на его глазах крепла 
Венгерская Народная Республика.—За три года 
моей службы я здесь больше всего встречал честных 
людей, считавших народную власть для себя родной. 
Не могу поверить, чтобы они уступили мятежникам, 
дали снова надеть на себя хомут фашистский. Жаль. 
только — немало погибнет венгров из-за предателей. 

Несколько раз Тимахович прошелся безопаской от 
худой шеи к острому подбородку, вымыл лицо, подсел: 
на бревно к Василию. Тот вертел меж ладонями обуг- 
ленную ветку, размечтался о том дне, когда приедет 
в поселок и неожиданно для Шуры встретит ее. «Она 
обрадуется, наверно», — думал Василий, и его что-то 
подтолкнуло поделиться с Тимаховичем своими меч- 
тами. Он рассказывал, какая Шура славная, о ее 
последнем письме, о том, что она вышлет фотогра- 
фию. Возможно, уже выслала на постоянный адрес, 
а когда там будешь?.. Хотел написать ей из Венгрии, 
только где и как напишешь, если Киреев и Сочнев не: 
могли телеграмму послать семьям, и даже командир 
полка не сумел сообщить. командованию, почему они 
задержались. 

В разговоре легче было отгонять прилипчивую, 
смыкающую веки дремоту. Василию захотелось. 
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вызвать на откровенность обычно молчаливого Тима- 
ховича, и он спросил: | 

— Вы, товарищ младший сержант, видать, загля- 
дывались на молодых мадьярок? Стройные, надо 
признать, девчата. 

— На меня они не производили впечатления, —- 
отозвался Тимахович. 

Он расстегнул ворот тужурки и из кармана гимна- 
стерки вынул: аккуратно завернутую в целлофан фо- 
тографию. 

— Нравится? 

‚ — Еще бы! 

С фотографии смотрела большеглазая, симпатич- 
ная девушка в вышитой белорусским узором кофточ- 
ке. Тимаховичу польстило, что Василий внимательно 
и долго смотрел на его невесту. 

— Ждет. Надеется, к празднику дома буду. 

— Многие ждут. Особенно, мне кажется, дети, — 
сказал Василий, вспомнив о семьях Киреева и Соч- 
нева. 

Незадолго до поездки в Венгрию Сочнев познако- 
мил Василия со своей семьей. Марина Сочнева тро- 
нула Василия ласковой гостеприимностью и нежным 
отношением к мужу. Не успел тот раскрыть калитку, 
как она с детьми выбежала навстречу. Сынок и дочь 
мчались наперегонки, повисли на крутых плечах 
отца, смеясь и споря, кто его крепче обнимет. 

Возможно, Сочнев сквозь сон расслышал послед- 
ние слова Василия о детях. Он поднялся, потер лоб, 
закурил. 

— О чем беседа? 

— Хвалимся, кто чем богат,— ответил Тимахович, 
а Василий попросил: | 

— Покажите младшему сержанту своих наслед- 
ников, товарищ гвардии старшина. 

— С удовольствием.— Заспанное лицо Сочнева 
заулыбалось. Он достал из перекинутой через плечо 
полевой сумки фотографию, протянул Тимаховичу.— 
Пожелаю вам завести на белорусской земле такой же 
экипаж. | 

Тимахович взял фотографию. С нее глядели в сто- 
рону отца, словно желая его и тут порадовать, девоч- 
ка с толстыми косичками и пухлощекий мальчуган. 
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Все в них привлекало: и задиристые носишки, и хо- 
холок у сына, и хвостики бантиков на косичках де- 
вочЧки. 

— Вот это экипаж! Мальчишка — вылитый стар- 
шина, — еще долго восхищался бы Тимахевич, но Ва- 
силий предупредил, что идет. капитан, и трое встали 
навстречу. 

Киреев быстро вошел в палатку. Свет упал на его: 
лицо, почерневшее, осунувшееся за эти дни и бессон- 
ные ночи. Нос заострился, из закрытого ворота ту- 
журки выпирал незаметный прежде кадык. 

— Получен боевой приказ‚,— сказал Киреев, раз- 
вертывая карту с нанесенной обстановкой.— В Буда- 
пеште образовано революционное рабоче-крестьянское 
правительство Венгрии. Оно обратилось к нашему 
командованию с просьбой помочь венгерскому народу 
разбить реакцию. Словом — навести полный порядок. 
Ясно? 


17. 


Утром 4 ноября рота, идущая в головной походной 
заставе, миновала окраину Будапешта и, увлекая за 
собой длинное стальное тело полка, двинулась по. 
проспекту Юлия к центру города. 

Машины шли с захлопнутыми люками, обзор был 
ограничен узкими смотровыми щелями и приборами 
наблюдения, но и то, что можно было увидеть из. 
закрытых, быстро мчащихся машин, потрясло воинов. 
Считанные дни прошли, как они оставили Будапешт. 
Тогда были незначительные разрушения только’ 
в центре. Теперь город стал неузнаваемым. В каж- 
дом квартале встречались развалины, зияли разби- 
тые, опустевшие витрины магазинов. На столбах 
уличных фонарей, на деревьях бульваров висели вниз 
головами опутанные веревками или прибитые гвоздя- 
ми люди. Перекрестки улиц мятежники перекрыли 
автобусами, трамваями, контейнерами, облили мосто-- 
вые бензином и подожгли, чтобы огонь преградил путь. 
советским танкам и бронетранспортерам. Машины 
шли по пламени, будто. плыли по огненной реке. Из 
засад. били орудия, пулеметы. Группами и в одиноч- 
ку заговорщики забирались на верхние этажи, оттуда 
забрасывали бронетранспортеры и танки бутылками 
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горючей смеси, стреляли из подвалов и подворо- 
тен фауст-патронами. Местами автоматчикам при- 
ходилось с боем очищать каждый дом от мятежни- 
Ков. | 

На подходе к центру командир полка приказал 
Кирееву возглавить взвод разведки и поставил перед 
ним задачу: двигаясь к парламенту, раскрыть распо- 
‚ложение огневых средств противника, его основные 
опорные пункты. 

Труднее всего было головному танку. Противник 
старался прежде всего вывести его из строя, чтобы 
закупорить узкие переулки, не дать другим танкам 
продвинуться вперед. 

В одном из переулков на корму киреевской маши- 
ны кинули бутылку, и горючая жидкость разлилась 
по броне, Другие танки были за поворотом, их экипа- 
жи не видели головной машины, не могли предупре- 
дить по радио Киреева, что огонь подбирается к за- 
пасным бачкам с горючим. Киреев обнаружил огонь, 
когда повернул прибор наблюдения назад. Заметь он 
пожар в поле, на просторе, он велел бы мчаться на 
самой высокой скорости и попытался бы, как он это 
делал на фронте, сбить пламя ветром. Тут же был 
узкий извилистый переулок, где невозможно развить 
даже средней скорости. «Попробую выстрелом... Мо- 
жет, сорвет огонь!» — решил Киреев и приказал Ти- 
маховичу повернуть орудие назад, приподнять ствол, 
произвести выстрел над кормой. 

Несколько секунд потребовалось Тимаховичу, что- 
бы исполнить команду. Расчет Киреева оказался вер- 
ным. Воздушная волна от выстрела хлынула на кор- 
му, сорвала пламя, обезопасила бачки с запасным 
горючим, укрепленные на бортовых крыльях машины. 
Но сделано это было с опозданием. Огонь уже проник 
в трансмиссионное отделение, подбирался к мотору. 
Случись подобное в минувших боях, даже на прослав- 
ленной’ «тридцатьчетверке», экипажу оставалось поки- 
нуть машину,— ее невозможно было бы спасти. Те- 
перь и людей, и танк сберегло созданное советскими 
конструкторами противопожарное устройство. Как 
только температура в машине дошла до критической 
точки, из баллона вырвалась освобожденная струя 
жидкости и потушила пламя, 
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О том, что происходило и снаружи, и внутри тан- 
ка, за моторной перегородкой, Василий` не знал. `Он 
поднимал, клал на лоток двухпудовые снаряды, от- 
скакивал вправо и снова поднимал, снова заряжал 
пушку, снова отскакивал. Все снаряды из башни уже 
были извлечены. Приходилось на корточках проби- 
раться поближе к механику-водителю, брать из ниж- 
них гнезд боеприпасы и на весу тащить их к лотку 
пушки. Иногда Василию казалось, что он не поспеет 
за следующими одна за другой командами: «Броне- 
бойным!», «Осколочным!», «Пулемет!» Нередко он при- 
седал, обжигал руки о раскаленные отстрелянные 
гильзы, которые не успевал убирать из-под ног в ни- 
ши, И все подавал и подавал снаряды. | 

Ничего ему так не хотелось, как глотнуть воды, 
сорвать с себя тужурку, свитер — все то, что обе- 
регало его от холода, от огня, а теперь сдавливало. 
грудь, мешало двигаться. Его словно закутали с голо-. 
вы до ног в горячие мокрые простыни. На шее скап- 
ливался соленый раздражающий кожу пот, а у Васи- 
лия не было свободного мгновения, чтобы расстегнуть. 
шлем, вытереть шею. Иногда он ощущал толчки: танк 
крупно вздрагивал и еще быстрее мчался вперед. 
По: этим толчкам Заремба догадывался, как упорно 
сопротивляется враг. 

Немало снарядов было выпущено по головному 
танку разведки, несколько коснулось брони. Киреев, 
неотрывно глядя в приборы наблюдения, подавал 
команды Сочневу, и тот так искусно маневрировал 
машиной, что снаряды делали лишь вмятины в креп- 
кой броне. 

Поглощенные боем, танкисты не ощущали, как в 
лица и руки впивались стальные крупинки, откалы- 
вающиеся от внутренних стенок брони в мгновения, 
когда вражеские снаряды чиркали по покатому лбу 
танка. Оспинки крови смешивались с потом и грязью. 
Кожа в мельчайших надрезах становилась красно- 
врато-бурой. Выбравшись из` танка, чтобы снять с 
крыльев машины бачки с запасным горючим, Василий 
испугался, увидев окровавленное лицо Сочнева. 

— Ранены, товарищ старшина?! 

— Так же, как ты, — рассмеялся. Сочнев.— Такое 
ранение водой смывается. 


221 


На ближних подступах к парламенту мятежники 
открыли по взводу еще более сильный огонь из ору- 
дий. Второй танк, идущий вслед за киреевским, был 
подбит. Предупредив по радио командира полка о за- 
саде и следуя его приказу, Киреев, маневрируя и от- 
‹треливаясь, дал возможность третьему танку отве- 
сти в тыл подбитую машину. 

— Разрешите обойти справа? — услышал Киреев 
голос Сочнева. 

Сочнев в этот день не просто исполнял волю Ки- 
реева — он чувствовал его мысли, предугадывал ре- 
шения, не раз подсказывал маневры, спасавшие эки- 
паж. Киреев согласился с советом механика-водителя. 

Меньше двадцати минут понадобилось Сочневу, 
чтобы на большой скорости проскочить несколько 
переулков, пересечь улицу Кальмана. Еще один пово- 
рот направо, а там еще сотня метров по прямой — и 
они будут на площади Лайоша Кошута, у парламента, 
куда приказано было выйти танку-разведчику. 

Вдруг машина словно врезалась в скалу. Танк за- 
‘вертелся вокруг своей оси, подставляя левый борт 
вражескому орудию, внезапно появившемуся из за- 
сады. Один снаряд попал в левую гусеницу, другой 
заклинил башню — ствол танковой пушки замер. 
Жерло глядело в каменную стену дома, и никакая 
сила не могла в эту минуту повернуть ствол на врага. 

Вращая прибор наблюдения, Киреев заметил при- 
ближающуюся со стороны площади группу вооружеч- 
ных людей. Впереди был реслый с забинтованным 
лицом мадьяр. Вражеское орудие замолчало. «Жи- 
выми хотят взять», — подумал Киреев. Он откинул 
крышку люка, бросил гранату. Двое мятежников 
распластались на мостовой. Атака захлебнулась. 

Во время короткого затишья Киреев пытался вы- 
звать по радио командира полка, но безуспешно. Ви- 
димо, танки полка находились еще далеко от центра. 
Необходимо было установить с ними живую связь. 
Кого послать? Лучше всех в городе сможет ориенти- 
роваться наводчик — он не раз бывал в Будапеште. 

— Тимахович! 

— Слушаюсь! 

— Возьмите автомат, гранаты и— к командиру 
полка. Сообщите, где находятся узлы сопротивления. 
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Передайте, танк не отдадим. Если иного выхода не 
будет, взорвем его! 

Через нижний десантный люк ушел Тимахович. 
В боевом отделении появился Сочнев. Он доложил, 
что осмотрел гусеницы: у правой перебиты два звена, 
у левой — одно. 

— Можно не ставить запасные траки,— предло- 
жил он, — выбросим негодные, навесим гусеницы не 
на ленивцы, а прямо на катки. Скорее управимся. 

— Я с вами пойду,— сказал Киреев. 

Тем же нижним десантным люком скользнули пох 
днище, а оттуда, незаметно для мятежников, которые 
могли видеть только то, что делалось с левого борта 
танка, выбрались к правому. Прежде всего надо было. 
вывести ленивец из зацепления, ослабить гусеницу. 
Киреев и Сочнев старались работать бесшумно, но 
как осторожны они ни были, металлические части зве- 
нели, поскрипывали. Скрип и звон хлестали по нер- 
вам, обостряли восприимчивость. 

Оставленный в машине для наблюдения Василий. 
вращал прибор, чтобы не упустить момент появления 
мятежников и дать об этом знать Кирееву. Василий 
видел, как отползал, по-пластунски прижимаясь к до- 
мам, Тимахович. [10 другую сторону пока никого не 
было. Мятежники откатили. орудие за угол, улица 
обезлюдела. И вдруг на перекрестке и из близких к 
нему подворотен сразу выбежало до двух десятков. 
людей, вооруженных автоматами и карабинами, и 
врассыпную кинулись в сторону ганка. Василий высу- 
нулся из люка, дал знать Кирееву о начале атаки, 
услышал: 

— С автоматом, сюда! 

Будто ветром вынесло Василия на броню. Оз 
спрыгнул на землю, начал из-за‘ кормы стрельбу. 

— Минуты три продержись, Вася! — просил Соч- 
нев, стараясь успеть с Киреевым навесить гусеницу 
на каток. Удалось бы это сделать, хотя бы на одной 
правой стороне, и танк мог бы повернуться орудием 
и пулеметом в сторону атакующих. Но те оказались. 
до того близко, что пришлось прибегнуть к гранатам. 

Тимахович услышал разрывы гранат, а через не- 
сколько минут два орудийных выстрела. Они заста- 
вили его стремглав побежать дальше на юг, чгобы. 
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быстрее привести на помощь товарищам танки 
полка. 

Мятежники снова пустили в ход орудие. Броне- 
бойным снарядом был пробит борт корпуса, осколком 
другого снаряда ранен в ногу Василий. Киреев и Соч- 
нев подхватили раненого, подползли с ним под танк, 
через десантный люк забрались в машину. Захлоп- 
нулся раскрытый башенный люк. Это было сделано 
вовремя, К машине опять приблизились мятежники. 
Мадьяр с забинтованным лицом вскочил на танк, со- 
‘рвал антенну радиостанции, крикнул повелительно: 

— Кифеле! Орус, одьятоток могукот фел! 

Эту фразу мадьяр прокричал и на ломаном рус- 
ском языке — танкистам предлагали выйти из маши- 
ны и сдаться в плен. 


* * 
*# 

Предчувствия не обманули Ференца Ковача: дочь, 
действительно, задержали важные события. Два часа 
пробыла она на квартире, куда послал ее отец, дожи- 
‚даясь, пока товарищ принесет воззвание Венгерского 
‘революционного рабоче-крестьянского правительства. 
Теперь она шла с маленьким чемоданом, тревожась, 
как бы кто-нибудь не догадался, что под хирургиче- 
‘ским инструментом спрятаны прокламации. 

Эржебет избегала больших улиц и площадей, об- 
ходила их переулками, прижимаясь к стенам домов. 
Заслышав шум автомобилей, в которых шныряли пат- 
рули мятежников, скрывалась в подъездах, затаива- 
лась под лестницами. | 

Каждая минута казалась Эржебет часом. Она 
представляла себе, как волнуется отец, ей хотелось 
‘бежать напрямик, а приходилось идти окольными 
путями. С запада и юга докатывались звуки выстре- 
лов — там шел бой. Здесь же стояла тишина — мрач- 
ная, жуткая. На столбах раскачивались, головами 
вниз, почти доставая руками камни тротуаров, тела 
замученных. Эржебет каждый раз казалось, что она 
видит перед собой истерзанного пытками мужа. 

Шаги за спиной заставили оглянуться. За ней шли 
двое с карабинами на плечах и гранатами за поясом. 
Одного — худого, невысокого, в сером пальто — она 
Узнала. Это был сосед по дому, студент, участвую- 
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щий с первых дней в мятеже. «Они идут за мной. 
Найдут воззвание — пойдут к отцу, убьют его». Эр- 
жебет ускорила шаг. Она должна раньше, чем они, 
дойти до поворота на улицу Кальмана, чтобы можно 
было бежать, предупредить -отца... Близко к повороту 
ее нагнал угрожающий оклик студента. Не сулящий 
ничего доброго, пьяный голос подхлестнул ее, и она 
успела первой обогнуть угол. Разрыв между Эржебет 
и мужчинами увеличивался. Она мчалась, как на до- 
рожках стадиона, где недавно показывала результаты 
мастера в спринтерских забегах. Но пули были быст- 
рее, они обгоняли, свистели над головой. Эржебет 
петляла, прижимая чемодан с прокламациями обеими 
руками к груди, каждый миг ожидая свинцового уко- 
ла в спину. | 

Она была совсем близко к воротам своего дома, 
когда навстречу брызнула автоматная очередь. Эрже- 
бет упала. Чемодан раскрылся, зазвенел по каменным 
плитам хирургический инструмент, отлетела в сторону 
перевязанная пачка прокламаций. Несколько секунд 
Эржебет оставалась неподвижной. Не чувствуя, одна- 
ко, никакой боли, она заставила себя раскрыть глаза, 
посмотреть перед собой. Пригнувшись, с автоматом 
навскидку, бежал краем тротуара худощавый, низко- 
рослый человек в танкошлеме. Инстинктивно, словно 
для самозащиты, Эржебет подалась в сторону, грудью 
прикрыла прокламации. Танкист даже не посмотрел 
на Эржебет. Его автомат был направлен на двух на- 
стигавших ее мятежников. После повторной короткой 
очереди они грохнулись на землю. Но один из смер- 
тельно раненных успел выстрелить в танкиста. 

Все произошло до того неожиданно, что Эржебет 
не переставала думать, что ее вот-вот нагонят, схва- 
тят. Между тем тишина никем теперь не нарушалась. 
Эржебет оглянулась: позади недвижимо лежали двое 
в гражданской одежде, а слева от нее, в трех шагах, 
танкист. Узловатыми пальцами он судорожно цара- 
пал мокрые камни мостовой. 
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Подавление мятежа шло успешно. Передовые ра- 
бочие Будапешта вместе с советскими воинами очи-+ 
щали от банд заводы и фабрики, вокзалы и улицы. 
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Лишь в примыкающих к Дунаю центральных кварта- 
лах заговорщики продолжали ожесточенно сопротив- 
ляться. 

На пути колонн танкового полка, с которым взаи- 
модействовал отряд Арпада, мятежники разрушали 
здания, перекрывали улицы новыми баррикадами, 
устраивали ловушки. Их артиллерия заняла выгодные 
позиции на правом берегу Дуная и с горы обстрели- 
вала набережные и площади левого берега, ставила 
перед танками огневые заслоны. 

Потеряв связь с танком Киреева, командир полка 
отправил на разведку противника и розыски исчезнув- 
шего экипажа другой взвод. Десантниками на трех 
машинах взвода были рабочие-венгры во главе с Ар- 
падом. Не узнать было человека, посетившего на рас- 
свете этого дня квартиру Ференца Ковача. Сухую вы- 
сокую фигуру Арпада облегала черная, с подпали- 
нами, кожаная куртка. Каска, тоже бывшая под ог- 
нем, с вмятиной на макушке, закрывала высокий 
лоб, нависала на красноватые, с припухшими веками 
глаза. Арпад редко отдавал приказы, чаще всего без- 
молвно спрыгивал с брони танка, первым бросался 
к подъездам домов, занятых мятежниками, забирался 
со своими десантниками в неприступные для танково- 
го огня подвалы и верхние этажи, очищая их от заго- 
ворщиков. 

Овладев одной из центральных площадей города — 
площадью Свободы, — танки промчались вблизи разру- 
шенной мятежниками Статуи благодарности. Скульп- 
турная группа, олицетворяющая дружбу советского 
и венгерского народов, была свалена цепью с поста- 
мента. Присевшие за башнями движущихся танков 
десантники Арпада не могли оторвать взоры от изуро- 
дованной скульптуры. До боли в пальцах сжимая 
стальные поручни башен, они проклинали мятежников, 
а Арпад, как бы про себя, но так, что товарищи услы- 
шали его, сказал: 

— Кто забудет растерзанный Будапешт, тот не до- 
стоин называться венгром. 

Танки продвинулись еще немного на север, но до 
улицы, где подбили машину Киреева, им пройти не 
удалось. Разведчики -решили, что экипаж погиб. Их 
мнение разделяли и в штабе полка. 
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* * 
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Сколько времени прошло с момента, как мятежник 
забрался на машину и предложил танкистам сдаться, 
Киреев не мог сказать. Он увидел в прибор наблюде- 
ня приближающуюся к танку вражескую группу. 
Впереди, не подбирая слетевшей с головы фуражки, 
бежал лысый мадьяр. 

— С гранатой вниз! — скомандовал Киреев Соч- 

неву. : 
_ Подняв крышку десантного люка, Сочнев юркнул 
под днище, незаметно высунулся в узкий промежуток 
между лбом танка и стеной и метнул гранату. Обмяк- 
шее тело забравшегося на броню мадьяра рухнуло 
наземь, двое атакующих были тяжело ранены. Дви- 
жущаяся цепь застыла, но лысый вожак предупредил 
отступление. Не спуская взора с большой, сделанной 
его орудием пробоины в корпусе танка, он бросил 
одну, за ней вторую дымовые шашки и под прикрытием 
черной завесы приблизился к машине, лег возле гусе- 
ницы и стал разматывать моток резинового тонкого 
шланга. Подозрительная возня достигла слуха Киреева, 
и он не отходил от левого борта, от прибора наблюде- 
ния, вращал его во все стороны, безуспешно пытаясь 
разглядеть что-либо за плотным дымом. Он не видел 
людей еще и потому, что лысый приказал своим под- 
чиненным не подниматься с земли, пока не просунет 
конец шланга в пробоину. 

На несколько минут обе стороны притаились. Ки- 
реев прислушивался, что делается вне танка, мятеж- 
ники, выжидая удобного момента, затихли. Сочнев был 
около Василия. Он разрезал на правой ноге порван- 
ный осколком сапог, давящей повязкой остановил 
кровь. Осколок, видимо, повредил кость. Василий сто- 
нал. 

— Потерпи, Васек! — говорил Сочнев, ползая по 
днищу, шаря во всех уголках, чтобы найти дощечку 
или другой подходящий для шины подручный мате- 
риал, но внутри танка ничего такого не было, и Сочнев 
был вынужден позвать на подмогу Киреева. 

Услышав голос, а затем шаги в танке, лысый 
мадьяр приподнялся, просунул конец шланга в объ- 
емистую пробоину и ловко заткнул пустоту мешком. 
С другим концом шланга он полез в подвал дома, 
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возле которого застряла машина Киреева, подключил 
шланг к газовым трубам топливной сети и, открыв 
кран, направил струю в танк. 

Под небольшим давлением, бесшумно, незаметно 
для экипажа, находящегося у правого борта, струйка 
газа без цвета и запаха потекла вверх по стенке, к по- 
толку боевого отделения, постепенно опускаясь вниз. 
Сидя на корточках возле Василия, Киреев прибинто- 
вал поврежденную ногу к здоровой — она служила 
как бы шиной для раненой конечности. `Все еще 
не зная о новой опасности, Киреев велел Сочневу при- 
нести бачок с водой, напоить Василия. Сочнев полез 
к рычагам управления, а Киреев поднялся проверить, 
рассеялся ли дым вокруг машины. Не успел он сделать 
двух шагов, как начал. задыхаться. 

— Газ! — крикнул офицер и тут же, надевая шлем- 
маску, начал искать отверстие, через которое в маши- 
ну проникал газ. 

Сквозь очки он разглядывал потолок, стенки кор- 
пуса, щупал броню, пока не обнаружил у днища танка, 
в левом борту, пробоину. Осветив угол фонариком, он 
увидел забитое мешком отверстие, свесившийся на пол 
шланг — из него сочился газ. Киреев хотел вытолкнуть 
шланг, но подумал, что враги, увидев его выброшен- 
ным, предпримут другие козни. «Добиваются, чтобы 
вышли, или хотят задушить, чтобы самим забраться 
внутрь... Танк им нужен в сохранности. Конструктив- 
ные новинки приманивают шпионов...» Оставив шланг 
на месте, Киреев туго забил его горловину платком 
и перетянул шейку проволокой: «Не выйдет!» 

Услышав возглас «Газ!», Василий потянулся рукой 
к бедру — противогаза там не оказалось. Василий 
вспомнил, что какой-нибудь час назад скинул его 
с себя, чтобы не болтался, не мешал двигаться со сна- 
рядами к пушке, что он положил сумку в пустое гнездо 
из-под боеприпасов у моторной перегородки. Надо 
было преодолеть всего три шага, но они оказались для 
раненого сложнейшей полосой препятствия. Василий, 
упираясь руками о днище, приподымал туловище, тол- 
кал его вперед. 

Каждый сантиметр продвижения вызывал нестер- 
пимую боль. Все же он добрался до сумки, но вынуть 
из нее шлем-маску не мог. Начались позывы на рвоту, 
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что-то давило на черепную коробку, на барабанные 
перепонки, на учащенно бьющееся сердце. 

Для Сочнева предупреждение «Газ!» означало 
и команду включить вентилятор. Пока он включал его, 
добрался до Василия и натянул на него шлем-маску, 
тот был уже без сознания. 


* * 
* 

К полудню тучи над Будапештом стали таять, 
дождь прекратился, на образовавшейся голубой по- 
лянке неба появилось солнце. После мглистых, серых 
дней оно казалось необычайно теплым и ласковым. 

Прорываясь сквозь просветы чуть приподнятых 
оконных штор, в гостиную потекли серебристо-желтые 
ручейки. Тимахович недоуменно поводил глазами, 
не понимая, как оказался здесь. Мысли путались. Он 
вспомнил перестрелку на улице, упавшую женщину, 
удар в грудь. Боль подтверждала — это было наяву. 
«Где я? Кто перенес сюда? А автомат, гранаты?!» Ему 
было неудобно полусидеть-полулежать, туловище было 
словно прибито к валику дивана большим раскален- 
ным гвоздем. ’Тимахович попытался выпрямиться, 
ощутил еще более острую боль в груди. Будто из дым- 
чатого облака возникло матово-бледное лицо женщи- 
ны в белом халате. Она приблизилась, потрогала лоб, 
проверила пульс. Тимаховичу показалось, что женщи- 
на похожа на ту, в которую стреляли мятежники. 
«У меня, наверно, бред, ведь она упала мертвой...» 
Женщина отошла к окну, зашептала что-то сутулому 
широкоплечему мужчине. Тот в ответ загудел низким 
голосом, трудно было понять, — сердится или озабочен 
чем-то? 

..Услышав перестрелку, Ференц Ковач попросил 
соседку присмотреть за внучкой и, выбежав за ворота, 
увидел: Эржебет тащила на себе раненого танкиста. 

— Помоги! Скорее! — разобрал он тихий возглас 
дочери. 

Как только они уложили и’раздели танкиста, Эр- 
жебет прижала марлевым тампоном входное отверстие 
раны —у Тимаховича оказалось сквозное пулевое ра- 
нение грудной клетки. 

— Если задержусь с операцией — он погибнет, — 
сказала она, наложив повязку и прислушиваясь к 
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тяжелому дыханию больного.— Перелом ребра, кро- 
вотечение из легкого. Попроси Иожефне, может быть, 
согласится прийти. 

Вскоре Ференц Ковач возвратился с медицинской 
сестрой. Как только Эржебет и Йожефне стали гото- 
вить раненого к операции, Ковач поспешил с прокла- 
мациями к боевой дружине. После нескольких схва- 
ток с заговорщиками он оказался поблизости к дому 
и забежал посмотреть, выжил ли русский. Медсестры 
уже не было, операция прошла благополучно. И тут, 
заметив настороженность и подозрительность во взгля- 
де танкиста, Ковач захотел успокоить его: 

— Минк вадинг коммуништак! — проговорил он. 
И думая, что тот не понимает венгерского, с сильным 
акцентом повторил ту же фразу по-русски: — Мы есть 
коммунист, — и добавил воодушевленно: — Я видел 
Ленин! 

Вспыхнувшая в глазах старика гордость, смущен- 
ная улыбка на лице женщины говорили Тимаховичу, 
что он попал к друзьям, что они от чистого сердца 
оказали ему помощь. Стараясь вложить в одно, хоро- 
шо знакомое ему слово всю благодарность, которая 
овладела им, он едва слышным голосом произнес: 

— Кесенем... Спасибо. 

Ковач отошел с дочерью к роялю, стал что-то бы- 
стро говорить ей, кивая в сторону улицы. В глухом 
голосе сквозило беспокойство. Тимахович догадался, 
что танки еще не успели прийти в этот район. «Жив 
ли экипаж? Может быть, в эти минуты гибнет без по- 
мощи, а я...» Тимахович приподнялся, хотел сказать об 
экипаже, но надрывно закашлял. На губах показалась 
кровь. Отец и дочь бросились к. раненому. Ференц Ко- 
вач услышал клокочущее дыхание и лихорадочно-по- 
спешные, трудно уловимые обрывки фраз: 

— Танк... Товарищи... Одни... 

— Танк?! Где? 

— Кошут... Близко... 

‘Тимахович хотел что-то объяснить, но Ференца Ко- 
вача уже не было возле него. 
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Головные подразделения полка пробились через 
артиллерийские заслоны и по набережной Дуная дви- 
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гались к парламенту, к площади Лайоша Кошута. 
Сюда и на близлежащую к площади улицу, где нахо- 
дилась осажденная машина, доносились выстрелы 
танковых пушек и слитный гул множества моторов. 

Слышал ли их экипаж Киреева? | 

Танк стоял недвижимо-холодный. Ствол пушки по-' 
прежнему глядел круглым черным глазом на пепель- 
ную стену дома. Крышки люков все еще были наглухо 
впаяны в гнезда. Из машины никто не показывался, 
и тишина в ней наводила на мысль, что газ задушил 
танкистов. Все же полной уверенности, что с танкиста- 
ми покончено, у мятежников не было. И когда завя- 
завшийся поблизости бой заставил лысого вожака от- 
вести людей на площадь, он приказал троим остаться 
в засаде, в воротах противоположного дома, ждать. 

Как зорко ни смотрели мятежники из засады, они 
не могли обнаружить признаков жизни в танке. Они 
покинули бы свое убежище, удалились бы, но здесь им 
было безопасно, а возле лысого пришельца с запада 
им постоянно угрожала смерть. К тому же вожак мог 
потребовать ответа, а они, даже считая танкистов по- 
гибшими, не решались подползти к машине: застыв- 
шая стальная глыба внушала им страх. 

А в танке наперекор всему продолжалась” жизнь. 

Как голько Киреев забил горловину шланга плат- 
ком и замотал его шейку проволокой, газ перестал по- 
ступать в машину. Вентиляторы почти полностью очи- 
стили боевое отделение от отравленного воздуха. Ки- 
реев и Сочнев перенесли Василия поближе к десант- 
ному люку. Некоторое время раненый был без памяти. 
Отравление ослабило дыхание, и это могло оказаться 
гибельным. Скинув противогаз и убедившись, что 
обойтись можно и без него, Киреев снял с Василия 
шлем-маску, стал делать искусственное дыхание. Рас- 
крыв веки, Василий зашевелил побелевшими губами. 

— Мы все еще одни? — спросил он у Сочневг, когда 
Киреев отошел. 

— Как одни, Вася? — говорил Сочнев, радостный, 
что к товарищу вернулось сознание. — Были бы одни — 
давно распрощались бы с белым светом. Танку наше- 
му ни пламя, ни газы не страшны, ведь делали его 
наши люди, и твоя Шура тоже. Разве ты не чувству 
ешь, что они с нами? | 
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В слабом свете, еле доходящем от лампочки на по- 
толке до пола, Сочнев разглядел улыбку на измучен- 
ном" болью, обескровленном лице Василия. 

Находясь почти непрерывно на посту у прибора 
наблюдения, Киреев увидел удаляющихся вооружен- 
ных людей и ‘среди них длинную фигуру лысого во- 
жака. «Что вынудило его снять осаду? Действительно 
ли все ушли?» — задавал себе вопросы Киреев. Раз- 
вернув прибор в другую сторону, он уловил возле про- 
тивоположных танку ворот, на солнечной дорожке тро- 
туара, мелькнувшую на миг тень. «Там скрывается 
враг», — догадался Киреев. 

Он возвратился к Василию, Пульс его бился нерит- 
мично, с провалами, лицо стало сине-багровым. Кире- 
ев дал раненому глотнуть воды, растер влажной рукой 
грудь, ни взглядом, ни жестом не выдавая своей трево- 
ги. Но, когда ‘он снова принимался восстанавливать 
утерянную связь по`радио, в его голосе можно было 
обнаружить волнение, которое он тщательно скрывал. 

— Волга, Волга! Я — Кама! Как меня слышите? 
Прием... 

Сколько раз Киреев посылал в эфир свои позыв- 
ные, сколько раз звал эту «Волгу», но сызнова повто- 
рялись шум, треск в наушниках и ничего больше. Да 
и что было ожидать, если короткий штырь упирался 
в потолок, не имея внешней антенны, а без нее можно 
вступить в связь на расстоянии какого-нибудь кило- 
метра, от силы — полутора. Значит, танки находятся 
на более значительном отдалении. На каком? И идут 
‚ ли они сюда? 

(Силы иссякали. Остатки воды в питьевом бачке 
хранили для Василия, вливали ему в рот по несколь- 
ку капель. Кирееву и Сочневу все труднее становилось 
противиться желанию лечь рядом с раненым, закрыть, 
как он, глаза. Так прошло еще полчаса, пока Сочнев 
не предложил выйти из танка и принять бой. Киреев 
согласился. Он уже взял гранаты, чтобы сделать вы- 
лазку, как уловил далекий глухой орудийный гром, а 
вслед за ним близкую перебранку автоматов ‘и кара- 
бинов. | 

С большим увеличением, как будто в двух шагах 
от себя, Киреев увидел в окулярах прибора бегущих 
_х танку людей. Незначительный поворот прибора, и в 
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поле зрения попали тротуар, ворота, выглядывающию 
три головы и дула карабинов. Кто из этих граждан- 
ских друг, кто враг?. Где патриоты, а где мятежники? 
Если б знать, можно было б открыть верхние. люки, 
гранатой помочь друзьям... Нетерпеливо следил Кире- 
ев за тем, как упали двое у ‘ворот, как исчез в них 
третий, а наступающие пять человек поравнялись с 
трупами. Пожилой венгр с разбегу вскочил на танк, 
застучал прикладом по броне башни и выкрикивал 
понятные душевные слова, которым невозможно было 
не верить: 

— Выходи, русский! Я мадьяр — коммунист! 

Это был Ференц Ковач. 


№ 
* 


Свежий, чистый воздух — можно себе представить, 
каким ароматным и сочным казался он для угоревше- 
го от газа. экипажа! После туманов и дождей воздух 
был насыщен солнцем, стал прохладен и легок, и хо- 
телось его пить и Пить. 

Все было бы хорошо, если б не тяжелое состояние 
Василия. Дыхание улучшилось, пульс бился ровнее, 
но нога распухла, и боль все усиливалась. Ференц Кс- 
вач предложил услуги дочери-врача. На стареньком 
автомобиле, который был у штурмозой группы венг- 
ров и дожидался за углом, Сочнев и Ковач отвезли 
Василия к Эржебет. 

Когда минут через двадцать сопровождающие воз- 
вратились, негодные траки у гусениц были заменены, 
и Сочневу оставалось только натянуть их. Установив 
запасную антенну, Киреев услышал долгожданную 
«Волгу». Командир полка находился с головной ро- 
той, идущей по набережной к площади Кошута. Вы- 
слушав донесение Киреева и уточнив место,. где стоял 
танк, полковник приказал двигаться на южный край 
площади, где мятежники погнали впереди себя детей, 
чтобы остановить наступление танкистов. 

— Клином! Клином! — требовал командир. 

Расчет мятежников был настолько же бесчеловеч- 
но-диким, насколько и простым. Они знали, что совет- 
ские танкисты не поведут машины на детей, не по- 
шлют снаряды в шеренгу автоматчиков. осколками 
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могло убить детей. Заговорщики предполагали, что 
перед живой цепью малышек танки остановятся, 
собьются в кучу, и артиллерия из засад сумеет бить без 
промаха. И, стреляя поверх голов детей, вражеские 
автоматчики гнали их к стыку площади и улицы, от- 
куда надвигался к парламенту неумолчный гром. 

Чтобы приближение танка Киреева с тыла не было 
замечено врагом, командир полка приказал повзвод- 
но открыть залповый огонь из танковых пушек по 
дальним артиллерийским позициям противника. Гро- 
хот был до того оглушительный, что на площади ус- 
лышали шум мотора и лязг гусениц ‘уже после того, 
как Сочнев довел танк до левого фланга шеренги мя- 
тежников. Развернув с ходу машину вправо, Сочнев 
направил ее между шеренгами, держась ближе к ав- 
томатчикам, подальше от извилистой, трепещущей ше- 
ренги, образованной из маленьких, прижатых друг 
к другу фигурок. 

Строй мятежников распался. Пользуясь тем, что 
застывшая без движения пушка смотрела вправо, Ки- 
реев послал осколочный снаряд по удиравшим банди- 
там и продолжал их преследовать очередями из’ пу- 
лемета. 

Вздрогнув, сбилась в кучки шеренга детей. Одни 
повернулись лицом к летевшей позади них машине 
и застыли в ужасе, другие кинулись бежать, а девочка 
лет семи, в зеленом коротеньком пальтишке до колен, 
попятилась, споткнулась о трамвайную колею и упала 
спиной на мостовую, не видя, как прямо на нее мчится 
громада танка. 

— Ребенок! — крикнул Киреев по переговорному 
устройству, заметив перед машиной девочку. В глазах 
‚ Сочнева мелькнула фигурка с голыми коленками, 
когда уже нельзя было свернуть, обогнуть ее. Он рва- 
нул на себя рычаги, но девочка уже скрылась из поля‘ 
зрения. Сочнев подумал, что опоздал, что гусеница 
подмяла под себя тонкую слабую фигурку или заце- 
пила ее и нельзя сейчас подавать машину ни в сторо- 
ну, ни даже отойти назад, пока сам не выйдешь, не 
посмотришь. 

Откинув крышку люка, Сочнев вылетел из машины 
на мостовую с такой же быстротой, как в дни войны, 
когда оказывался в горящем танке. Он нагнулся и под 
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выпуклой, округленной грудью корпуса, в нескольких 
сантиметрах от зубастых траков увидел плачущий 
комочек. Девочка держала кулачки возле белого кру- 
того лобика, словно защищая его от удара. Из-под 
зеленой шапочки торчали косички, такие же, как уего 
дочери. Подняв задохнувшуюся от испуга и слез дез 
вочку, Сочнев прижал ее к груди. 

Он сделал шаг, чтобы поставить ребенка в сторо- 
ну от танка, но дорогу преградили пули. Сочнев подал- 
ся к люку, успел опустить в машину ребенка, а убе- 
речь себя уже не смог. Автоматная очередь острой ко- 
сой врезалась в поясницу. 


20 


Начальник Политуправления вызвал Донцова вок- 
руг сразу же после Октябрьских праздников. Полков- 
ник Целищев дал свою машину, проводил в дорогу. 

Много раз начальник Политуправления бывал в 
полку и постоянно оставлял у Донцова впечатление, 
что его посетил старший друг, умудренный жизнью то- 
варищ. Приезжал он без предупреждений, не дергал 
командиров и политработников по мелочам, а сам вы- 
искивал себе дело: читал лекции для офицеров и сол- 
дат, беседовал с ними, советовался, присматривался 
и перед отъездом высказывал замполиту свое мнение, 
что хорошо, а где имеются недостатки. Бывало, пору- 
гает, но и после этого не оставалось неприятного осад- 
ка. И все же Донцов на этот раз думал, что генерал- 
майор спросит с него самым строгим образом за са- 
мовольную отлучку одного солдата. | 

Два дня праздника прошли в полку весело, орга- 
низованно, без единого нарушения дисциплины. Вось- 
мого ноября вечером Донцов ушел из военного город- 
ка довольный, но только прилег, как ему позвонил де- 
журный по штабу полка: к отбою не возвратился из 
увольнения солдат-ремонтник. Всю ночь солдата не 
могли найти. Донцов утром доложил об этом в округ 
и, узнав, что ему приказано приехать к начальнику 
Политуправления, подумал: «На этот раз попадет...» 

Издерганный переживаниями последней ночи, не- 
выспавшийся, со вспухшими веками Донцов вошел в 
кабинет начальника Политуправления. Круглолицый, _ 
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< волнистой светлой шевелюрой генерал вышел из-за 
‘стола, пошел навстречу подполковнику. Протянув 
сильную руку, спросил: 

— Сердитесь, вероятно? В праздники покоя не 
дали и сейчас тревожим. — И, не то спрашивая, не то 
утверждая, сказал: — Трудно полковому ` комиссару! 

— Трудно, — признался Донцов. 

Они сели друг против друга — два политработни- 
ка, лва полуседых человека, разные по званиям и мас- 
штабам деятельности, но одинаковые по чувству от- 
ветственности перед ‘партией. Донцов ждал вопросов 
генерал-майора, но началу разговора помешали. Де- 
журный офицер раскрыл дверь и с порога сказал, что 
звонит полковник Целищев. Генерал взял трубку. 
Слышимость была ясная, и до Донцова доходило 
каждое слово. | 

— Разрешите доложить, товарищ генерал. 

- — Докладывайте. | 
‚  — Солдат-ремонтник два часа тому назад возвра- 
тился в полк. Была самовольная отлучка. 

— Разберитесь, где был, как вел себя. Завтра мне 
‘расскажете. К. двенадцати вам прибыть на Военный 
совет вместе с Мякининым. 

— Слушаюсь. 

. — Что у вас еще? 

’— Прошу сказать о солдате гвардии подполковни- 
ку Донцову. Он больше всех беспокоился. 

— Подполковник у меня и наш разговор слышит... 
До завтра! 

Положив трубку, генерал зашагал по дорожке, 
сцепив за спиною руки. Вдруг обернулся. 

— Не хотелось бы отдавать вас. рощи вы че- 
ловек. 
° — Как отдавать? — Донцов опешил, не понимая, 
к чему генерал клонит. 

" — Министерство. удовлетворило вашу просьбу и 
наше ходатайство. Рад за вас, наконец-то будете 
с семьей! 

От неожиданности Донцов не в. состоянии был вы- 
разить словами благодарность, но она прорывалась 
в посветлевшем взгляде, в помолодевшей, выпрямив- 
шейся фигуре. Г ера обогнул стол, стал орет 
бумаги. | 
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— У меня к вам просьба: побудьте с Целищевым 
еще месяц. Без замполита ему будет трудно, а нам 
хочется подобрать в полк человека с вашим характе» 
ром. Не будете возражать? 

— Нет, товарищ. генерал. 

— Значит, уладили. Идите в гостиницу, отдыхайте. 
Завтра в двенадцать будем разбирать вопрос о Мя- 
кинине на Военном совете. Смотрите, не опоздайте. 

— На Военном совете? 

— Не удивляйтесь, Николай Кузьмич. Мякинины, 
к сожалению, обитают не только в вашем полку. 


* * 
* 


Когда на следующий день Донцов вошел в прием- 
ную командующего войсками:округа, просторная свет- 
лая комната уже оказалась переполненной генерала- 
ми и офицерами. Он поискал глазами Целищева, — 
того еще не было. За столом со множеством телефонов 
сидел штабной сержант. Он отметил в списке приход 
Донцова, сказал: 

— Ждите. 

`Военный совет уже заседал. Из дверей, обитых ко- 
ричневым дерматином, вышла первая группа пригла- 
шенных. Представительный генерал тер покраснев- 
шую лысину и отдувался, как после бега с препятст- 
виями. Вслед за ним показался румяный майор, се- 
кретарь Военного совета. Он вычитал из списка около 
десяти фамилий. Те, кого он вызывал, подтягивались, 
бросали, проходя мимо, взгляд в зеркало, откашли- 
вались, проходили в кабинет. | 

Донцов сел на освободившийся стул около входных 
дверей, стал разглядывать собравшихся. Несмотря на 
различие в цветах кантов и просветах на погонах, 
количестве и величине звезд на них, здесь меньше 
ощущалась грань, которая делит их на службе: все 
почти в одинаковой мере чувствовали себя зависимы- 
ми от заседающего по ту сторону дверей Военного со- 
вета, все говорили приглушенным ‘шепотом, сквозь 
ровное жужжание которого слышалось мелодичное 
тиканье тускло-медного маятника больших кабинет- 
ных часов. 

Без двадцати двенадцать вошел Пе За ним 
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с разрывом на полминуты — Мякинин. Он шел с опу- 
щенными глазами прямо к окну и там встал мрачный, 
одинокий, пока всех ожидающих не а. в ка- 
бинет командующего. 

За массивными болыними столами, составленны- 
ми буквой Т, никого не было. Голоса маршала и ге- 
нералов слышались через распахнутые двери смежной 
комнаты. Только справа, за столиком-трибуной на- 
клонился к бумагам полковник — начальник отдела 
кадров. Взглянув в сторону, Донцов удивился переме- 
не в Мякинине. Он подобострастно и настойчиво смот- 
рел на молодого полковника, пока тот, почувствовав на 
‘себе прилипчивый -взгляд, не оторвался от бумаг и 
слегка кивнул Мякинину. Донцову почему-то стало 
не по себе, хотя он не знал и не мог знать, что Мяки- 
нин долго прокладывал дорожку к этому влиятельно- 
му в штабе округа офицеру. После того как Чумак 
познакомил Мякинина с начальником отдела кадров, 
они несколько раз встречались в неофициальной об- 
становке, и Мякинин до самого приезда Целищева ве- 
рил, что есть человек в штабе, на которого можно по- 
ложиться. 

— Товарищи генералы и офицеры! — послышался 
предупреждающий голос. Все встали, устремив взоры 
на дверь смежной комнаты. 

Нервым вошел командующий. На его статной фи- 
гуре ловко сидел маршальский мундир. Шаг у мар- 
«нала был свободный, твердый, молодой. Русая, с про- 
седью, копна волос, чуть удлиненное, сухощавое, 
с крупными чертами лицо напомнили Целищеву дни 
под Москвой в первые месяцы войны. Этот же высо- 
кий человек в мокрой от дождя шинели спустился 
тогда в траншею к солдатам взвода противотанковых 
ружей и показал, как лучше расположиться и отра- 
‚ жать атаки немецких танков. После его ухода пожи- 
_ лой солдат задумался и проговорил: «Правильный 
генерал, за таким не пропадешь». 

Маршал, за ним генералы заняли кресла за сто- 
лом: справа от командующего — Зорин и начальник 
‘штаба округа, слева — Жезлов и начальник Политуп- 
равления. В рукаху Жезлова была бумага, должно 
быть, только что полученная. Он заглядывал в нее еще 
на ходу, а сейчас перечитывал. Стекла пенсне поблески- 
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вали, делали острее взгляд, вцепившийся вдруг в Мя- 
кинина. «Как на суде, — испугался Мякинин. — Он 
смотрит на меня, как прокурор». 

Начальник отдела кадров ждал разрешения про- 
должать начатый до перерыва доклад. Маршал кив- 
нул ему, сказал: «У вас еще десять минут»,— и пол- 
ковник, погладив черный ежик на голове, стал изла- 
- гать свои соображения по поводу перемещения группы 
офицеров. Мякинин с трудом заставил себя слушать 
полковника. Ему хотелось, чтобы доклад не имел 
конца, чтобы Военный совет так и не занялся им, Мя- 
кининым. Вдруг докладчик заговорил сперва о Целн- 
щеве, потом о нем, да так, что горечь зависти и обиды 
сменилась жгучей боязнью за себя. 

— Управление кадров министерства вторично сове- 
тует выдвинуть полковника Целищева заместителем 
командира соединения. Надо решить, кого оставить 
командиром полка. Вот передо мной личное дело пол- 
ковника Мякинина... | | 

В этом месте начальник отдела кадров сделал 
паузу, и в ней Мякинину почудилось что-то угрожаю- 
щее. Он оцепенел: что, если в старом деле. разыскали 
ту характеристику, из-за которой его сместили с долж- 
ности командира полка? Там было сказано, что он 
в двух донесениях уменьшил цифры потерь полка 
и увеличил размеры потерь противника. Разве он не 
желал этим славы полку! Боевой приказ был выполнен, 
ему хотелось, чтобы танкистов поощрили, чтобы на- 
чальство заметило его способности как молодого, 
только что назначенного командира. Все прошло бы, 
если бы не тот капитанишка, даже характером похо- 
жий на Киреева. Надо же было, чтобы командующий 
армией наткнулся после боя именно на того капитана, 
и чтобы тот доложил, что из его роты не осталось 
и третьей части людей и техники. «Неужели та харак- 
теристика? Не может быть. О ней не вспоминали дол- 
гие годы, она была затеряна на фронте...» 

Между тем начальник отдела кадров говорил вовсе 
не о характеристике. Услышав, что тот рассказывает 
о служебном пути после войны, и даже хвалит его, 
Мякинин перестал замечать взгляд Жезлова. Он уви- 
дел обилие солнечного света, сквозь четыре окна зали- 
вающего внушительно  обставленный — кабинет, 
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обращенные на ‘него взоры: вопросительно-удивленные 
у тех, кто ‘имел основания ждать другой оценки его 
служебной деятельности, и `одобрительно-улыбчивые 
у офицеров, которые ничего не знали о последних со- 
бытиях в. полку. Голова Мякинина вскинулась, плечи 
распрямились, сознанием овладела мысль, что некого 
больше оставить хозяином в полку, что сейчас коман- 
дующий скажет: «Согласен». 

Другие чувства испытывал Донцов. Ему непонятно 
было, почему докладывает о Мякинине молодой само- 
надеянный полковник, а генерал Зорин плотно свел 
тонкие губы, и начальник Политуправления тоже мол- 
чит, будто не они в отсутствии командующего решили 
послать Целищева обратно в полк. «Возможно, маршал 
почему-то не согласен с выводами Зорина, Жезлова 
и начальника Полигуправления. Или же звонок из 
Москвы по поводу Целищева изменил предварительное 
решение о Мякинине?.. Так что же, допустить, чтобы 
‚ Мякинина назначили командиром полка? Нет, надо 
предупредить ошибку!» — 

Доннов ждал конца доклада, чтобы попросить сло- 
ва, но его опередил Жезлов. 

— Скажите, полковник Мякинин, Военному сове- 
ту, — забасил без всяких вступлений Жезлов, протя- 
гивая маршалу бумагу, которую все время не выпускал 
из рук, — за какие грехи вы представили капитана Ки- 
реева к увольнению из армии? 

Если бы тот же вопрос был задан до выступления 
начальника отдела кадров, Мякинин  расслышал бы 
в голосе Жезлова угрозу и признал бы свою вину, как 
признал ее перед Зинаидой Степановной. Но, после 
того как ответственный за подбор кадров, влиятельный 
в штабе офицер лестно отозвался о нем, он не мог и не 
желал испортить ответом свое будущее. Он старался 
говорить твердо, хотя волнение щекотало горло. 

— Капитан Киреев оказался вне штата. Но это не 
основная причина, побудившая меня представить его 
к увольнению. В последнее время он плохо справлялся 
со своими обязанностями, не выполнял приказы выше- 
стоящих начальников. 
°_ Тут Мякинин увидел, что командующий наклонился 
к Жезлову, возвратил ему бумагу и, тыча в нее паль- 
цем, что-то с недовольным видом говорил ему. Не зная, 
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принять ли это за хороший или плохой для себя при- 
знак, Мякинин все же решил сказать о Кирееве еще 
что-то веское. 

— Я считаю, Киреев может подвести нас в бою. 

— Вы думаете, что говорите, полковник! — вскочил 
возмущенный Жезлов. — Я знаю Киреева по фронту, 
он у меня командовал взводом. Знаю его и по службе 
в послевоенные годы. Это честнейший, волевой, отваж- 
ный и творческий офицер. Если можно было бы поста- 
вить на полк офицера в звании капитана, я смело 
предложил бы Военному совету оставить вместо Цели- 
щева капитана Киреева. Вы сказали: подвести в бою. 
Поклеп! Я сделал запрос о Кирееве. Вот ответ. 

Жезлов, подняв перед собой бумагу, стал читать 
так, словно вырывал из нее свинцовые строхи и бросал. 
их в перекошенное рыхлое лицо Мякинина: 

— «На вашу телеграмму сообщаю: капитан Киреев 
и два подчиненных ему танкиста добровольно остались 
в моем полку, умело и отважно сражались в Будапеште 
за свободу венгерского народа. Возглавляя разведку, 
капитан Киреев со своим экипажем первым прошел 
в центр города, спас от гибели обреченных на смерть 
детей. В бою погиб механик-водитель коммунист Гри- 
горий Сочнев, ранен заряжающий Василий Заремба. 
Командование представило старшину Сочнева по- 
смертно к присвоению звания Героя Советского Союза, 
капитана Киреева — к награждению орденом Ленина, 
ефрейтора Зарембу — орденом Красного Знамени. 
Представления желательно дополнить вашими отзы- 
вами о трех танкистах». 

Встал, опустив голову, маршал. Он не сказал 
ни слова, но все офицеры и генералы поняли его и по- 
следовали безмолвному призыву почтить память Соч- 
нева и других погибших сынов Родины. 

Донцов вместе со всеми почтил память поИб щих, 
вместе со всеми сел, не видя ничего перед собой: Соч- 
нев! Сочнев погиб! Он не слышал, как Жезлов добивал 
Мякинина своими вопросами, не слышал начала речи 
генерала Зорина. В ушах Донцова звучал тихий плач 
Марины Сочневой. Она пришла в полк накануне 
праздника. Он подыскивал слова утешения, обнадежи- 
вал ее, а она, должно быть, чувствуя, что Григория 
уже нет в живых, стонала и просила: 
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— Умоляю вас, не скрывайте от меня, что случи- 
лось с мужем?.. 

Когда Донцов опять мог воспринимать, что тво- 
рится вокруг, он увидел и услышал Зорина. Тот об- 
ращался к начальнику отдела кадров. = 

— Больше месяца прошло, как коммунисты полка 
голосовали против избрания Мякинина в бюро парт- 
организации. Почему, скажите, нет выписки из прото- 
кола этого собрания в личном деле Мякинина? Вы 
можете, конечно, ответить, что это сугубо партийный 
документ, что такие выписки не принято подшивать 
в личные дела офицеров. Напрасно ждете указаний на 
сей счет. Документы, писанные не одним человеком, 
а коллективом коммунистов, — самые что ни на есть 
для нас важные, авторитетные, и быть им в Личных 
делах обязательно! 

Зорин отвел взор от начальника отдела кадров 
и обратился к генералам и офицерам: 

— Привык у нас кое-кто в штабе округа судить 
о кадрах только по отзывам командиров соединений 
и частей, начальников политотделов и отделений кад- 
ров, то есть по вашим, товарищи, отзывам. Что и гово- 
рить — люди вы заслуженные, ответственные, облечен- 
ные большими правами. Но давайте, не кривя душой, 
честно спросим себя: не подходим ли мы иногда к изу- 
чению и аттестации офицеров так, как подходил пол- 
ковник Мякинин` или наш начальник отдела кад- 
ров? 

Мякинин не в силах был освободиться от чувства, 
будто Жезлов и Зорин срывают с него одежду, остав- 
ляя его бесстыдно-голым перед окружающими его 
людьми. Он дряхлел на глазах. От его былой выправки 
и внушительного вида ничего не осталось. Ноги дрожа 
‚ли, подкашивались — никто не разрешал ему сесть. 
Командующий о чем-то тихо. поговорил с Зориным, 
Жезловым и встал. Краткое слово маршала было, как 
приговор. У Мякинина не осталось ни тени на- 
дежды. | 

Он не помнил, как вышел, как оказался на тротуа- 
ре, по другую сторону чугунных ворот штаба округа. 
В руках он держал папаху. Мокрый снег ложился на 
непокрытую голову, ручейками стекал на горячий лоб, 
за воротник расстегнутой шинели. В ушах все еще 
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звенел голос маршала, его слова, что люди, подменяю- 
щие единоначалие произволом и самодурством, чужды 
и вредны для армии. 
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Госпиталь разместился в закарпатском селе. За 
большими окнами бывшей помещичьей усадьбы мая- 
чили припорошенные первым снегом крыши домов, 
крутые скаты гор. Иногда через раскрытую форточку 
ветер заносил девичьи песни, а по воскресным дням 
жители села появлялись в госпитале с медом и варе- 
никами, веселой частушкой и пляской. Парубки и дев- 
чата в расшитых рубахах, сверху которых были надеты . 
короткие кожаные безрукавки, показывали свое ис- 
кусство, древнее, точно горы Закарпатья, яркое, как 
только что выпавший снег. 

По душе были Василию и родная украинская речь, 
и песни. Но за оживленными воскресными днями на- 
ступали томительные, еще более грустные, чем прежде, 
ДНИ. 

Два письма послал Василий Шуре из госпиталя. 
Едва успел отдать почтальону первое, как пожалел, 
что писал о ранении и осажденном танке, беспокоил- 
ся, как бы Шура не приняла это за хвастовство. Долго 
корпел над вторым письмом. Когда же принялся за 
третье, сосед по койке, юноша-лейтенант, потерявший 
в последних боях ногу, не выдержал: 

— Гордость надо иметь. Если любит — ответит на 
первое, если нет — черт с ней, мы не хуже стали от 
того, что искалечены. 

Василий дописал письмо, когда сосед заснул — 
не хотел лишним напоминанием обострить пережива- 
ния вспыльчивого лейтенанта. 

Шли дни. Василий только то и делал, что подечиты- 
вал часы и минуты движения почты, мысленно сопро- 
вождал письма по длинной дороге на восток. По его, 
расчетам выходило, что все они уже вручены Шуре, 
и он мог бы получить ответ, если бы она написала. 
«Не Сеня ли кружит ей голову?.. А может, заболела, 
не хочет меня беспокоить?». 

Несколько писем от невесты получил Тимахович. 
Пришла телеграмма и лейтенанту. Она состояла из 
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двух слов: «Люблю, выезжаю». В синих глазах офи- 
цера заблестело счастье. 

Когда рассветало и по коридору нарастал дробный 
стук пришедших на работу медицинских сестер, лей- 
тенант подымал голову, звонко, будто на параде, ко- 
мандовал: 

— Пятая палата, смир-но! Для встречи медицины, 
слушай, на кра-ул! 

Если же товарищи на койках просыпались лениво, 
медлили выпростать руки из-под одеял, лейтенант при- 
казывал: 

— Отработать улыбку! 

И хор пятой образцовой отзывался дружно: 

— Есть отработать улыбку! 

После врачебных обходов и процедур включали 
радио, слушали передачи Москвы и Будапешта. Све- 
жие газеты зачитывались к вечеру до дыр. Раненые 
вспоминали бои, Венгрию, где каждый оставил частицу 
самого себя. Особенно оживленные разговоры вызвало 
письмо ветеранов Чепельского металлургического ком- 
бината воинам Советской Армии. Конечно же, оно пи- 
салось прежде всего им, раненым, воевавшим за 
«Красный Чепель», за Будапешт, за свободу венгер- 
ского народа! 

Читать письмо попросили лейтенанта. Он опустил 
с койки уцелевшую ногу и. начал, заметно волнуясь: 

«Дорогие товарищи, советские воины! От много- 
тысячного коллектива «Красного Чепеля» передаем 
вам сердечную благодарность за ту бескорыстную по- 
мощь, которую вы оказали нам дважды — весной 
1945 и осенью 1956 года», — читал лейтенант, изредка 
обводя взглядом притихшую палату. 

«Мы не молоды по возрасту, кое -кому из нас пере- 
валило за шестьдесят. Наша партийная, рабочая со- 
весть никогда не была запятнана. Мы всегда пользо- 
вались доверием трудового Будапешта. И поэтому, 
когда решался вопрос, кому подписать это письмо, 
выбор пал на нас. 

«Мы стали думать, а достаточно ли будет корот- 
кого письма, чтобы каждый ‘из вас, прочтя его, понял, 
какой великий подвиг совершил ваш народ, протянув 
нам руку помощи в столь тяжкие для нашей родины. 
дни. И нам захотелось рассказать вам подробно о том, 
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‘что говорилось за маленьким столом в помещении 
нашей партийной организации». 

Ветераны «Красного Чепеля» вспоминали в пись- 
ме, как в 1917 году трудовой люд Венгрии приветство- 
вал Великую Октябрьскую социалистическую револю- 
цию, а через полтора года по примеру рабочих России 
сам провозгласил Венгерскую Советскую Респуб- 
лику. Они поведали о том, как империалисты задуши- 
ли молодую Венгерскую Республику, сколько жертв 
потребовалось, чтобы вернуть утраченную свободу. 

«Кровь советских воинов обагрила в 1945 году 
‘многострадальную венгерскую землю. Вы, советские 
люди, принесли нам свободу, которую мы не смогли 
‘удержать в 1919 году. Вы сделали это бескорыстно, 
во имя тех высоких идей, которые носите в своих бла- 
городных сердцах». 

Взволнованность авторов письма передавалась 
чтецу, а через него всей пятой палате. Кто из раненых 
в состоянии был передвигаться хотя бы на шаг, при- 
‘ближался к койке лейтенанта, другие вытягивали 
к нему исхудавшие шеи. | 

«В октябре 1956 года контрреволюционный мятеж 
прервал нашу работу по строительству социализма. 
Больно и стыдно признать, что мы просмотрели, как 
исподволь при участии империалистических сил го- 
товился заговор против нашей Народной Республики. 

Не приди вы на помощь — не видеть бы нам сво- 
боды. Снова вы спасли нас от рабства и позора. Есть 
ли мера, чтобы измерить цену жизни советского чело- 
века, отданной за счастье ‘наших детей? Есть ли мера, 
чтобы измерить глубину горя и слез его матери, детей, 
жены или невесты? Нет такой меры и нет таких слов, 
чтобы выразить нашу вечную благодарность вам». 

Всем туловищем подался. Василий к лейтенанту. 
«Так ведь это говорил мне и Ференц Ковач, когда со- 
общил о смерти Сочнева», — вспомнил Василий. Он 
сбоку заглядывал на строчки, они расплывались в его 
глазах, но в конце письма среди подписей ему виде- 
лась и подпись Ференца Ковача. 

Тимахович предложил ответить рабочим «Красного 
Чепеля», выдвинул столик на середину комнаты, взял 
бумагу. 

— Диктуйте. Что руде писать? 


17 я. Резник 245 


Начало предложил лейтенант, потом попросил впи- 
сать несколько строк Василий. Даже самые молчали- 
вые, и те вставляли слово. Письмо тут же редактиро- 
вали, подписывали, попросили няню немедленно пере- 
дать почтальону. | 

И долго в тот день беседовали раненые о верности 
интернациональному долгу, о добрых друзьях среди 
рабочего люда Венгрии. 

Первого поздравляли с полным выздоровлением 
Тимаховича. Василий радовался за товарища, но 
и сильнее загрустил после его отъезда. В палате уча- 
стились разговоры, где лучше устраиваться демоби- 
лизующимся, где проведут отпуска остающиеся в ар- 
мии. Тяжелораненые решали проблему, в какие госпи- 
тали попроситься для долечивания. Лейтенант угово- 
рил главного врача направить его в Ленинград, где 
учится любимая девушка, и на другой день после 
ее приезда пятая палата прощалась с лейтенан- 
том. 

После этого, лишь возобновлялся разговор об от- 
пусках, Василий отворачивался к стене, с головой за- 
крывался одеялом. На вопросы, где у него семья, раз- 
драженно отвечал: | 

— Нет у меня семьи. В полк поеду — все родичи 
у меня там. 

Однажды к концу послеобеденного сна раскрылась 
дверь и на носках, чтобы не разбудить спящих, вошла 
в палату с внушительным `свертком пожилая сутулая 
женщина. Она останавливалась возле каждой койки, 
обесцвеченными глазами смотрела на проснувшихся, 
щурилась на спящих. 

— Кого вы ищете, мамаша?— спросил солдат с пе- 
ревязанной головой. 

— Сыночка ищу, Васю. 

— А фамилия? 

— Заремба. | 

— А он почему-то говорит — нет родных. 

Сквозь сон Василий уловил знакомый характерный 
говор, разомкнул веки, увидел приблизившееся к нему 


крупное, отечное, чуть разрумянившееся на морозе 
лицо. 


— Тетя Оля?! 
— Я, сыночек, я. Заехала на тебя глянуть, 


246 


Она приникла губами к его лбу, взяла руку в свою, 
мягкую, морщинистую. 

— Конечно, к тебе Шура собиралась, — заспешила 
она успокоить Василия.— Как письмо сполучила — 
тут же к директору завода, так, мол, и так, позвольте 
отпуск. Пообещал он, только мало погодя. Засияла 
Шура. Мне, слышь-ко, говорит: «Писать не буду, луч- 
ше сама приеду». А там — конец года, новая машина 
опять, да грипп проклятущий звирусный. Где тут по- 
едешь?! Поразмыслила я: чехи давно приглашали 
меня к могиле сына, собиралась весной ехать, да по- 
решила сейчас — к тебе поспеть и туда, к меньшому_ 
своему... 

Тетя Оля заморгала дряблыми, в мельчайшей се- 
точке морщин веками, на миг отвернулась. 

_ — Тебе, от Шуры,— и вынула из кармашка вяза- 
ной шерстяной кофты письмо. 

Василий читал его с такой же жадностью, с какой 
глотал спасительный чистый воздух, когда его вынес- 
ли из осажденного танка в Будапеште. Тетя Оля 
умильно глядела на Василия — довольна была, что он 
‘второй и третий раз перечитывает длинное, на шести 
страницах письмо. Когда он начитался, она ‚опять за- 
говорила напевным голосом: 

— Ко мне Шура перешла, насовсем. Как узнала, 
что Николай Кузьмич вскорости домой возвращается, 
так и засобиралась в общежитие. Я попросила — иди. 
ко мне. Послушалась, умница. И мне не скучно, и ей 
удобность. 

Развернула сверток, достала поджаристые шаньги, 
кисло-сладкие пирожки с брусничной начинкой, обнес- 
ла всех больных и, возвратясь к Василию, заохала, 
что в дальней дороге зачерствели пирожки и шаньги. 

— Главный врач мне признался — отпуск тебе по- 
лагается, Вася. Приезжай к нам, свеженькие с Шурой 
испечем. Уж так я довольна буду, коли приедешь. 

До самого позднего часа не оставляла тетя Оля 
раненых. Расспросила, как поправляются, где живут 
их родные, помогла санитарке убрать палату, пере- 
трясла на улице матрацы, чтобы мягче, удобней было 
больным. Во время ужина взволновалась, заметив, 
что двое солдат отвернулись от пиши, подсела к ним 
с присказками, накормила, как малых ребят. Обраща- 
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лась она ко всем с той же ненавязчивой простой лас- 
_КОЙ, что и к Василию. И когда тетя Оля’начала про- 
щаться, каждому солдату казалось, что от него ухо- 
дит родная мать. 
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Одним из первых в полку о ранении Зарембы 
и смерти Сочнева узнал Щеглов. Он увидел у про- 
пускных ворот в военный городок только что прибыв- 
шего из округа Донцова, и ему бросилась в глаза не- 
обычная бледность его лица. Донцов ответил на приз 
ветствие, остановился, сказал: 

— Старшина Сочнев... погиб в Будапеште. Зарем- 
ба тяжело ранен. 

Впалые щеки, лоб, большие уши Щеглова вспых- 
нули. Он вспомнил последнюю встречу с Сочневым 
и Зарембой перед их отъездом в Венгрию, дружеский 
разговор с ними, как они оба радовались, что служба 
у него пошла немного лучше. Щеглов подумал: «Они 
умирали, а я... Я прохлаждался...» Он порывался что- 
то говорить и не мог — слезы сдавили горло. 

Ночью его мучили кошмары. То он видел Зарембу 
и Сочнева истерзанных, окровавленных, то мерещи- 
лись давнишние дружки-уголовники. Главарь рециди- 
вистов, наставник по преступлениям, заставлял ста- 
вить на кон свою жизнь. И как это было когда-то 
в действительности, Щеглов ощутил у груди ледяное 
прикосновение лезвия ножа. 

Никогда раньше Щеглов не задумывался над сво- 
им прошлым так, как теперь. Он вспоминал разговоры 
с ним Донцова, командира роты, Зарембы и увидел, 
что они, как-и все танкисты, внушали ему хорошее, 
а сн по привычке и заносчивости не хотел считаться 
с коллективом и потому так часто оказывался одино- 
ким, опустошенным, как затерянная в поле отстрелян- 
ная гильза. | 

Было скверно на душе от того, что нечем будет об- 
радовать Василия Зарембу, когда тот вернется... Если 
только вернется, если раны окажутся не очень опас- 
ными... Сказать Василию, что больше не пьянствовал, 
что перестал ходить в самоволки — разве это доб- 
лесть!.. А в экипаже, да и вообще в третьей роте, он 
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все еще. чувствует себя временами чужим, командир 
танка по-прежнему опасается: вдруг подведет. 

Следующий день, воскресный, оказался на редкость 
ясным, солнечным. Выпавший было робкий снежок 
растаял, и легкий морозец сделал почву на учебных 
полях пружинистой. Прохладный ветерок бодрил, по- 
могая Солянину увлечь танкистов на состязания, ко- 
торые он возглавил по поручению комсомольского 
бюро полка. 

Первым на преодоление ие бниетОО5ОЬ полосы 
препятствий вышел сам Солянин. Огромный и статный, 
он с карабином за спиной, гранатной сумкой с двумя 
гранатами-болванками выглядел прямо-таки богаты- 
рем. Он встал в исходное положение и обратился 
к солдатам и сержантам: 

° — Кто со мной? Может быть, вы, Щеглов? Зарем- 
ба мне говорил — здорово преодолеваете препятствия! 

От неожиданности Валентин не нашелся, что от+ 
ветить. Его удивило: Солянин вызывает его соревно- 
ваться в первой паре, Заремба рассказал в роте оего, 
Щеглове, незначительном успехе. Вспомнив, как За- 
ремба занимался с ним на полосе препятствий, как 
лестно отозвался о его способе переползания под про- 
волокой, Щеглов воспрянул духом и смело подошел 
К Солянину. 

Через минуту он уже был в траншее с карабином, 
с гранатной сумкой. Из-под танкового шлема пылал 
рыжий чуб. Старшина, держа в левой руке секундо- 
мер, махнул правой: 

— Вперед! 

Солянин буквально вылетел из траншеи. Казалось, 
он бежит не так уж быстро, но шаг его был шире, чем 
у Щеглова. Он первым пробежал пятнадцать метров, 
упал у границы проволочной преграды, названной тан- 
кистами «большой мышеловкой», стал ползти под ней 
пс-пластунски, сильно подгребая руками под себя 
и отталкиваясь полусогнутыми ногами. Порой затвор 
карабина цеплялся за перекрещенные нити проволоки, 
поднятой над землей всего на сорок сантиметров. Со- 
лянин сильнее прижимался к земле. Скосив глаза в ле- 
вую половину «мышеловки», Солянин увидел Щеглова. 
Тот вцепился зубами в ремень карабина, который он 
до этого держал в руках. и. удивляя следивших за 
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ним танкистов, полз, неся оружие на весу, впереди 
себя. Мало кто знал о преимуществах такого ‘способа 
переползания. Многие думали, что двигаться по-пла- 
стунски, держа голову вскинутой, с оружием в зубах, 
необычайно трудно. Но Щеглов, должно быть, хорошо 
потренировался с Зарембой и, постепенно увеличивая 
темп, быстрее Солянина одолел двадцать пять метров 
«мышеловки». 

Состязание шло с переменным успехом. Поднятое 
высоко бревно раньше пробежал Щеглов, а Солянин 
выиграл при взятии двухметрового забора и очень 
метко кинул гранату в верхнее окно деревянной сте- 
ны. Ее нижнее окно Щеглов преодолел на несколько 
секунд позднее Солянина и, почти вместе с ним закон- 
чив дистанцию, изготовился к стрельбе. 

Старшина засек время: Солянин прошел двухсот- 
метровую полосу препятствий за одну минуту трид- 
цать восемь секунд. Щеглов отстал от него на пять 
секунд, но`и это был отличный результат. 

— Молодец, честное слово! — радовался Солянин.— 
В другой раз, пожалуй, и обставишь меня. 

С состязаний они шли вдвоем, позади других тан- 
кистов. Взволнованный Щеглов расчувствовался, по- 
делился теми мыслями, которые вызвала у него 
весть о Сочневе и Зарембе. Солянин молча слушал, 
потом вдруг спросил: 

— Пойдете ко мне в экипаж? Полковник Целищев 
‚ приказал принять его командирский танк, сказал: под- 
‘берите людей из любой роты. 

— Я? На командирский танк? Там же могут быть 
только одни отличники! 

— Хватка у вас есть и ум. Было бы только жела-. 
ние. Хотите? Я помогу. 

Обдумывая предложение Солянина и доискиваясь 
до причины, почему тот согласен взять его заряжаю- 
щим на танк командира полка, Щеглов решил погово- 
рить с Донцовым, посоветоваться с ним. Но ни в ка- 
зармах, ни в клубе, где всегда можно было встретить 
подполковника в воскресные вечера, Щеглов не нашел 
его. 

Донцов в это время был_с Надеждой Павловной 
Киреевой в домике у Марины Сочневой. Больше 
скрывать от нее смерть мужа было нельзя —в полк 
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пришло официальное извещение. Марина выслушала,, 
отвернулась, лишь уставилась неподвижным .взором 
на фотографию мужа. Трепещущие пальцы нервно 
заскользили по лицам дочери и сына, прижавшихся 
к ее дрожащим коленям. "о. 
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Недаром февраль зовется по-украински лютый. 
Отчаянные гуляки-ветры затевают бешеные пляски, 
кружат, приседают и, сталкиваясь, поднимают к небу 
тучи снега. Села в низинах будто ныряют в бело-си- 
них волнах — одни крыши торчат: Мороз в какой-то’ 
десяток градусов сечет, кусает лицо такими леденя- 
щими зубами, что порой ласковым назовешь тридца- 
тиградусный мороз. 

`В метельный февральский вечер занесло железно- 
дорожные пути, и поезд остановился. Крутогрудый 
работяга-паровоз, дыша жарко и часто, несколько раз: 
пробовал тронуться с места, но лишь гулко, надрывно 
кашлял, вхолостую прокручивая колеса. 

Василий досадовал. Так хорошо доехать почти до 
самого дома, а тут, в десятке километров от конечной 
станции, застрять на несколько часов, потерять на- 
дежду до отбоя добраться до казармы, наговориться 
с товарищами, которых не видел четыре месяца. Как 
назло, нога в дороге разболелась, не то пустился бы 
по прямой через поле к каре м. «А если попро- 
бовать?» 

Он застегнул шинель, спустил ушанку, вышел 
в тамбур. И сюда сквозь закрытые двери буран намел 
горбинки снега. С трудом раскрыв дверь, Василий 
спустился со ступенек, угодил в сугроб. Он пригнулся, 
боком пошел против ветра к паровозу — хотелось. 
узнать, долго ли состав будет торчать в поле. Из 
будки машиниста никто не отзывался, зато слышны 
стали голоса где-то впереди паровоза. Василий по- 
шел на них. Внезапно ветер изменил направление, пих- 
нул в спину, и Василий налетел на что-то огромное 
и мягкое. 

— Эй! Кто таранить вздумал? 

Острый глазок карманного фонарика ослепил Ва- 
силия. 
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— Заремба?! Василь! Дружище! 

Василий узнал звучный голос старшего сержанта 
Солянина. Высоченный, заснеженный, с заиндевевши- 
ми бровями, он был настоящим дедом-морозом. 

— Братцы, глядите, кого метель принесла! 

На громогласный зов сбежались танкисты первой 
роты, расчищавшие путь к станции. В снежном вихре 
запрыгали светлячки, перекрещивались дорожки 
огоньков, слились в глазах Василия. Он сощурился, 
услышал: | 

— Наконец-то, приехал! | 

Это Щеглов вцепился в плечи, упал вместе с Васи- 
лием в снег. 

После очистки путей, трясясь в крытой машине до 
казармы, Василий узнал главные полковые новости. 
Мякинина демобилизовали. Чумак после возвращения 
Киреева из Венгрии сдал ему первую роту, и снова 
был поставлен на взвод, на этот раз к капитану Осад- 
чему. Киреев получил звание майора. На днях уехал 
в Москву, на сессию в Академию. 

Василий радовался за Киреева и жалел, что не 
скоро сможет его увидеть. Хотелось поделиться с Ки- 
реевым всем, что пережито было в доме Ковача, 
в госпитале и в рабочем поселке, где он нашел счастье, 
любовь, семью. | 

Казарма точно принарядилась для встречи. На 
окнах занавески, цветы; койка Василия заправлена 
ловко, аккуратно, словно ее касались умелые девичьн 
руки. Тронутый заботливостью товарищей, Василий 
спросил, кто ухаживал за его койкой. Идущий рядом 
Щеглов буркнул что-то непонятное, приотстал. 

— Виновник боится — критиковать будешь,— по- 
шутил Солянин, показывая на Щеглова, спрятавшего- 
ся за спинами танкистов. 

Танкисты из наряда, которые только в казарме 
увидели Василия, атаковали его вопросами о Буда« 
пеште. Он отвечал подробно, стараясь передать атмо- 
сферу боя. В разгаре рассказа из противоположного 
края казармы послышалась затяжная, на двух высо- 
ких нотах, команда старшины роты строится на вечер- 
нюю поверку. 

Затопали сапоги, и минуты не прошло, как танки- 
сты стояли в строю. Старшина, держа в полусогнутой 
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руке список личного’ состава роты, строго оглядел 
‚ гвардейцев. Подав команду «смирно», сделал паузу, 
поднял список на уровень подбородка, отчетливо про- 
изнес: 

— Гвардии старшина Сочнев! 

‘— Герой `Советского Союза гвардии старшина 
сверхерочной службы Григорий Игнатьевич Сочнев,— 
отчеканил помощник командира первого взвода,— пал 
смертью храбрых в бою за свободу и независимость. 
венгерского народа! 

Приказом министра обороны Григорий Сочнев был 
зачислен навечно в списки роты, и каждый вечер во: 
время поверки первым называли его — героя полка, 
и каждый вечер за него отзывался правофланговый. 

Старшина еще продолжал поверку, когда Василий, 
взглянув вправо, вдруг увидел у стены Григория Соч- 
нева... Он стоял возле танка, с девочкой на руках. Ле- 
вее, из угла, в него и в девочку целился автоматчнк. 
Скуластое лицо выражало и ласку к ребенку, и реши- 
мость не дать пуле коснуться его, готовность ценой 
собственной жизни спасти ребенка. 

Автоматная очередь словно пронзила самого Васи- 
лия. Он не слышал команды «вольно», удалявшийся 
топот танкистов, заторопившихся к умывальникам. 
Недвижно глядел он на картину. 

За спиной терпеливо выжидал Солянин. Ему хоте- 
лось услышать, как нравится картина Василию, и, 
увидев его побелевшее, застывшее лицо, воспринял это 
как признак разочарования. 

— Сам вижу — не так сделал... Эх, взялся бы на- 
стоящий художник, тема ведь — вечная! 

Василий удивленно обернулся. 

— Ты недоволен картиной? Это же сама правда! 

Они возвратились в свою половину казармы. Васи- 
лий спросил, как живет Марина Сочнева с детьми. 
`’ —_ Уехала. Отец Григория явился, увез детей. 
и Марину на Урал. Два наших солдата провожали их 
до нового места. 

Как ни устали танкисты, не все могли после отбоя 
заснуть. Рассказ Василия о боях, о Сочневе взбудора- 
жил, и до дневальных, то с одного, то с другого края 
казармы долетал прерывистый горячий шепот. Дне- 
вальные притворялись, что не замечают нарушения 
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порядка — они сами хотели узнать побольше о боях, 
в которых отличились их близкие товарищи. 

Долго шептались Василий и Щеглов. Высунув 
острый нос из-под одеяла, тот допрашивал: 

— Правда, ты женился, Вася? 

— Что ты! Дождусь демобилизации. Помолвка, 
правда, была. | 

— А как эту помолвку понимать? 

— Ну, вечеринка. С моей как бы стороны подпол- 
ковник Донцов с женой присутствовал, а с Шуриной — 
сборщик Крайнов да тетя Оля. Она для Шуры заместо 
матери. Шура тоже сирота. 

В другой раз Василий поделился бы с Щегловым, 
как тепло встретила его Шура, каким счастливым он 
был весь месяц своего отпуска. Но этот вечер столько 
напомнил о Сочневе, что казалось кощунственным пе- 
фед его памятью говорить о своем счастье. 

— Давай, Валентин, поспим. Долго нам вместе 
служить — наговоримся. 

— Если бы долго. Боюсь, не вернешься. 

— Откуда? Из полка никуда не собираюсь. 

— Ты, может, и нет... Без тебя решили. 

— Договаривай. 

— Хотели завтра торжественно объявить. Да, лад- 
но, открою секрет. Тебя избрали делегатом на Всеар- 
мейское совещание отличников. — одного из всего 
полка. 

— Почему меня? У Солянина отличный экипаж. 
Ему — в Москву. 

— Догадливый ты, Вася. И его выставляли, а он 
самому себе отвод вынес. «Лучше Зарембы, говорит, 
нет танкиста в полку. Он воевал —ему и в Москве 
быть». Так и порешили. Вот и возьмет теперь Москва 
да и оставит после совещания на охрану Кремля или 
на что другое, что поважнее, чем полковая служба. 

— Ничего нет важнее, Валентин. Или ты этого 
еще не понял?. 

— Стараюсь понять, но скажу откровенно: не умею 
приладиться к дисциплине. Видать, характер у меня 
щербатый, с вывихом каким-то. 

— Брось, Валя, на себя наговаривать 

Василий выпростал из-под одеяла руку, взлохма- 
тил рыжую голову Щеглова. 
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— Ведешь себя, говорят, совсем неплохо. Товари- 
щи на тебя надеются. 

— В том-то и дело. Вижу, славные ребята в эки- 
паже, боюсь их подвести. 

Щеглов ругал себя сильнее, чем мог ругать его то- 
варищ. То, что Василий участвовал в боях и былтя- 
жело ранен, то, что Сочнев убит, а он в те самые часы 
нес службу кое-как, не давало Щеглову покоя. Его 
часто охватывал обжигающий стыд, даже ненависть 
к самому себе, и он с нетерпением ожидал приезда 
Василия, чтобы все высказать ему. 

° — Думал — приедешь, поможешь мне крест на 
прошлое приколоть, А ты... Вдруг не вернешься?! 

— Вернусь, Валя. Перестань хныкать, встряхнись 
ты, наконец! 

Забывшись, Василий рассмеялся. На соседних 
ксйках проснулись танкисты. Дежурный по роте подо- 
шел и со всей строгостью приказал спать. 
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Накануне открытия Всеармейского совещания от- 
личников делегаты посетили’ Кремль. За несколько 
часов они будто прошли через века, от древнейших 
времен до наших дней. С благоговением осмотрели 
воины рабочий. кабинет Владимира Ильича, Большой 
Кремлевский дворец, где в тот день заседал Верховный 
Совет Российской Федерации. Зарембе чудилось, что 
рядом с ним находятся Григорий Сочнев, Алексей Ки- 
реев и Николай Донцов, что они привели его сюда, 
чтобы он, познав минувшее, в полной мере мог оце- 
нить настоящее, смысл и значение своей солдатской 
службы. «Какие молодые все делегаты. Что мы сде- 
лали такое? За что нас сюла?» 

Вечером Заремба попросил руководителя группы 
разрешить ему пойти к Кирееву и вскоре поднимался 
в общежитие Академии бронетанковых и механизиро- 
ванных войск. Приближаясь к комнате, умерил шаг, 
подумал, не обиделся ли на него Киреев за то, что 
пренебрег приглашением, не заехал в полк после 
госпиталя, а умчался прямо к Шуре. Постучал не- 
решительно, и тут же услышал разрешение войти. 

Киреев был один. Он силел за столиком, спиной 
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к вошедшему. То, что он продолжал писать, заставило 
предположить, что время для посещения неудачное. 
«Возможно, у него утром экзамен. Скажу, отпустили 
ненадолго и сейчас же уйду». Киреев отложил ручку, 
энергично поднялся. 

— Это ты? Откуда? Здравствуй! —И поспешил 
навстречу. 

— Здравия желаю, товарищ гвардии майор!.. Из 
полка. Сегодня приехал... 

— Постой-ка, дружок, ты на совещании отлични- 
ков, значит! — Киреев расцеловал Зарембу, чуть ото- 
двинул от себя, не выпуская его рук, окинул быстрым 
взглядом, от короткой прически до ордена Красного. 
Знамени на груди.— Поздравляю с выздоровлением, 
с наградой. Как замечательно, что ты пришел! 

— И вас поздравляю с орденом и званием майора. 

Киреев усадил. Василия на кушетку, сел бок о бок, 
спрашивал о здоровье,.о новостях в роте, в полку, 
и Заремба забыл, что надумал быстро уйти. Ответы 
его были горячими и разбросанными. То говорил, что 
произошло с ним и Тимаховичем в Будапеште, то, без 
всякой связи, о последних стрельбах. 

— Полк занял в округе первое место на зимних 
стрельбах. Лучше всех — экипаж Солянина. 

Киреев с удовольствием слушал и неотрывно смот- 
рел на Зарембу. Так же чуть вздернуты верхняя губа 
и нос,. так же, как прежде, то широко раскрываются, 
тс суживаются глаза, а сам он не тот, совсем другой. 
Болезнь стерла загар с лица, сильнее выпятила скулы 
и подбородок, но не это изменило облик Зарембы. 
Что-то новое прорывалось наружу, сказывалось 
в скромности, в уверенных, неторопливых жестах. 
У Зарембы и следа не осталось от его ухарства, крик- 
ливой невыдержанности, от недоверия к людям. С ра- 
достью, с какой отец замечает, как меняется к луч- 
шему характер сына, Киреев улавливал в солдате 
черты мужества и зрелости. 

О чем-то вспомнив, Заремба отстегнул пугови- 
цу на мундире, из внутреннего кармана извлек 
ПИСЬМО. | 

— Извините, товарищ гвардии майор, чуть о глав- 
ном не позабыл. В день отъезда заходил к вам домой. 
Привет передавали и письмо. 
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Чтобы не мешать командиру, Заремба отошел 
к окну. Киреев читал: 
«Дорогой Леша! 

Трудно тебе приходится, наверно, оттого и ред- 
ко пишешь. Дети и я здоровы. Светлана хочет 
с тобой соревноваться: принесла мне после зим- 

_ них каникул две четверки, две пятерки и одну 
тройку. «А папочка как?— любопытствует она.— 
‚ Тройки имеет?» 

Я была в домике, где Целищев обещает нам 
квартиру (он говорит, что генерал Жезлов велел 
предоставить тебе в первую очередь). Меня очень 
радует, что мы будем иметь две комнаты с кух- 
ней, совсем отдельные. 

Зинаида Степановна уехала на стройку. С Мя- 

_® кининым она виделась после его демобилизации 
один раз. Она пыталась поддержать его в тяже- 

’лое для него время, но чувствовала, что не в си- 

° лах оставаться с ним. Видимо, она права. Трево- 

_ жусь за нее: к суровой жизни не приспособлена. 
Хотя, кто знает: возможно, там окрепнет, забудет 
свое горе, может быть, счастье найдет. 

Света спрашивает: «Мама, все папы раз в год 
приезжают домой или только военные? Я даже во 
сне перестала видеть папу». Она чернилами 
пишет чисто, внимательно относится к урокам 
и радует меня не меньше Саши. Сынок наш так 
вытянулся, что, переступая порог, нагибает голо- 
ву, так же, как ты. Он по всем предметам учится 
на пятерки. 

Меня беспокоят твои ноги, кто там за тобой 
проследит, когда раны дадут себя знать? На- 
верно, валенки и не думаешь надевать, все по 
морозу в хромовых сапогах щеголяешь. 

Желаю успехов в Учебе. Я и дети сильно ску-+ 
чаем по тебе. 


Любящая Надя». 


Пока Киреев читал письмо, Заремба, приподняв 
итору, загляделся на вечернюю серебристо-голубую 
Москву. | | | 

— О чем задумался, Василий?— спросил, тоже 
встав у окна, Киреев. 
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— Вспомнил войну, первый приезд в Москву. Был 
я тогда бродяжка бездомный, а теперь — везде у меня 
семья: и в полку, и у вас, иу Николая Кузьмича. 

— Как он? Как Елена Васильевна? 

— Николай Кузьмич служит замполитом в части, 
скучает по нашему полку, часто вас вспоминает. 
А Елена Васильевна новую машину испытывает на 
танкодроме. Ох, и машина, словами не обрисуешь! 

Поговорили о новом танке, порадовались за успе- 
хи заводских друзей. 

— Донцов мне писал о тебе и Шуре. Надежда 
Павловна и я хотели бы с ней познакомиться. 

— Если разрешите, она летом во время отпуска ко 
мне заедет. 

Киреев вышел проводить Зарембу. Мартовский мо- 
розец все еще пощипывал и бодрил. Снег хрустел, как 
попавшая под подошвы яичная скорлупа. 

— Ференц Ковач тебя в письмах вспоминает. 

— Как у них жизнь? 

— Нормально. Будапешт восстанавливается. По 
воскресным дням он, Эржебет с маленькой Гезой 
и Арпад ходят на могилу к Сочневу, приносят цветы. 
И каждый раз застают на каменной плите свежие 
венки, сплетенные детскими руками. 


* х 
* 

На другой день, после занятий. в академии, Киреев 
приехал в Дом Советской Армии. Он знал, что За- 
рембу записали в список выступающих и надеялся 
услышать его. Но к приходу Киреева двери зритель- 
ного зала распахнулись и шумливая толпа воинов — 
участников совещания — хлынула двумя рукавами жн- 
вой реки к гардеробной. Киреев прижался к стене, 
поднялся на носки, тщетно искал Зарембу — в бурли- 
вом потоке все казались на одно лицо. Он уже поду- 
мывал пробраться к выходу, чтобы не разминуться 
с Зарембой, как тот очутился рядом. 

— Вы мне так нужны; товарищ гвардии майор! 

Огорчение, замешательство, досада были в голосе. 

— Что случилось? 

— Оскандалился. Вы, значит, меня не слышали?.. 
По распорядку все делегаты ждали перерыва, и я на 
него рассчитывал. Вдруг председатель дал мне слово. 
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Я от неожиданности оставил свой блокнот с конспек- 
том на кресле и только на трибуне спохватился. 
Вернуться за блокнотом — позор, а без записи гово- 
рить боюсь. Как начал и чем кончил, честное слово, 
не знаю. Чувствую только — скверно получилось. 

Киреев подбодрил, насколько возможно в таком 
‹случае, Зарембу, подождал, пока тот получил шинель, 
и они вышли из Дома Советской Армии. 

Площадь была залита светом уличных фонарей 
и множества автомобильных фар. Обойдя одну из ос- 
тановившихся на углу машин, Киреев оказался лицом 
к лицу с генералом Жезловым. В высокой папахе, 
торчащей на макушке, в шинели добротного пепельно- 
дымчатого сукна, он выглядел еще более крупным 
и грузным. Генерал за что-то отчитывал сержанта- 
«пофера, когда заметил Киреева. 

— Тебя тоже потянуло к отличникам, Алексей 
Матвеевич?— теплота зазвучала в зычном, только что 
сердитом голосе.— Начальник Академии мне расписы- 
вал, как ты здорово докладывал на кафедре. Громи 
кабинетных теоретиков-зазнаек, всегда поддержим... 
Садись в машину, отвезу в общежитие. 

— Я не один, товарищ Е Со мной солдат из 
моей роты. 

— И его захватим. 

Заремба вытянулся перед генералом, назвал себя. 

— А, это ты, молодец!— воскликнул Жезлов, при- 
подняв густые брови.— Не ждал от тебя такой прыти. 

Заремба приготовился выслушать самое неприят- 
ное от Жезлова, которого он видел в партере. перед 
своим выступлением. И Киреев, хотя он улавливал 
сердечные нотки в последних словах Жезлова, всееще. 
был под впечатлением рассказа Зарембы и решил его 
выручить. 

— Растерялся он, товарищ генерал, блокнот за- 
был. Солдат он хороший, со мной в Будапеште был. 

— Знаю, все знаю, — нетерпеливо сказал Жезлов, 
и веселинка заиграла в узких глазах.— Не совсем 
гладко начал, зато от души.—И вовсе неожиданно 
закончил.— Хвалю, Алексей Матвеевич, настоящих. 
гвардейцев воспитываешь! 

И, озорно столкнув Киреева с Зарембой, предло- 
жил: 
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— Хотите по Москве со стариком побродить, а? 
Надоела машина! 

Малолюдными проулками вышли к Садовому коль- 
цу, пересекли его и по Петровке спустились к площа- 
ди Свердлова. Шли не спеша, генерал — посередине. 
Словно обрадсвавшись возможности вспомнить бое- 
вые годы, он, поворачивая голову то к офицеру, то 
к солдату, рассказывал о немеркнущих от времеии 
событиях. Вот здесь, в Большом театре, он видел и слы- 
шал Владимира Ильича, а за углом, в Колонном зале 
Дома Союзов, прощался с ним в морозный январский 
день. По этим улицам в октябре сорок первого года 
проехал со своими танками отстаивать столицу, и тут, 
на Красной площади, вместе с Киреевым участвовал 
в параде Победы. 

Притихшие, охваченные одними чувствами, остано- 
вились возле Мавзолея генерал, офицер и солдат. Во- 
круг них было торжественное, ничем не нарушаемое 
безмолвие. Ничто не отвлекало от дум, от восприятия 
глубокой и тонкой красоты, раскрывшейся в певучей 
тишине. | | 

Мороз посеребрил гордые башни и зубчатые стены 
Кремля, мягкие линии куполов храма Василия Бла- 
женного и шпили Исторического музея. Древние баш- 
ни, словно седые стражи, стояли по бокам памятника. 
из красного и черного мрамора, гранита и лабрадора. 
Заремба смотрел то на Мавзолей, то на своих коман- 
диров. Жизнь осыпала голову Жезлова белым сереб- 
ром, точно снег высокие купола, подернула инеем 
виски Киреева. Это они, его командиры, помогли ему 
понять величие ленинского дела, научили быть вер- 
ным знамени, реющему над Кремлем. 

Кремлевские куранты мелодично и весомо отбили 
двенадцать. Над восточными рубежами страны взо- 

шло солнце нового дня — дня великого созидания. 
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